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L’A.M.S.I. con “La Serpe” ci allieta l’anima
Patrizia Valpiani

Bentrovati, amici e colleghi cari. Durante l’ultimo Congresso
Nazionale, i soci eletti nel Consiglio Direttivo hanno voluto
affidare a me l’incarico di Presidente. Ho accettato volen-

tieri l’onore e l’onere, consapevole di dover svolgere in primis un
ruolo di servizio verso tutti.

L’A.M.S.I. è la calamita che ci tiene uniti.
Essere medici non significa camminare con il fonendoscopio a

tracolla e essere scrittori e poeti non vuol dire solo riempire pagine
di parole, ben lo sappiamo. Sono due modi di vivere i rapporti so-
ciali non in contraddizione. Chi riesce a vivere entrambe le realtà
è persona fortunata.

La nostra associazione è bellissima. È nata a Torino nel 1951 e
tra alterne vicende vive ancora.

Io faccio parte dell’A.M.S.I. dal 1994 quando l’allora Presidente
Nora Rosanigo mi chiamò al suo tavolo in occasione di un Premio
Bergamo “Un medico che scrive.” Nora è stata per me un esempio,
per questo sono onorata di essere stata eletta, dopo tanti anni e
tante presidenze tutte maschili, al posto che fu suo.

Obiettivo primario dell’A.M.S.I. deve essere e sarà la diffusione
delle opere dei medici scrittori. La realizzazione di questo progetto
vi vuole tutti protagonisti, sarà indispensabile una rete di comu-
nicazione centripeta e centrifuga.

L’A.M.S.I. e la sua gloriosa rivista “La Serpe” sono patrimonio
di tutti gli associati!

L’amicizia e la stima reciproche avvalorano i nostri scritti.
Noi medici scrittori vogliamo entrare nel cuore dell’uomo, non

solo nella quotidianità professionale; vogliamo regalare anche il
conforto della fantasia e della cultura.
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Vita e letteratura, realtà e sogno si alternano senza regole nel
quotidiano esistere. Quella del medico-scrittore non è una doppia
vita, è un unicum inscindibile.

Nel salutarvi con affetto, auguro a ognuno di voi un cammino
di conoscenza, di esperienza comunicata e condivisa nell’ambito
dell’attività letteraria che tutti desideriamo migliorare e rendere
fruibile per noi e per chi ci segue. Continuiamo la nostra strada
già percorsa in modo egregio da chi ci ha preceduto e che ringra-
ziamo di cuore. È grazie a loro che è rimasto vivo nel tempo, tra
alti e bassi, lo spirito dell’associazione. 

Camminiamo sempre con lo sguardo rivolto in avanti, un cam-
mino piacevole e gratificante da affrontare insieme. Ogni tanto
sediamoci a scrivere, a leggere, a parlare, a confrontarci, magari
davanti ad un buon bicchiere di vino che accompagni un piatto di
cibo adeguato.

A questo punto, “libiamo ne’ lieti calici,” perché l’A.M.S.I. con-
tinui ad essere momento d’incontro solidale.

Patrizia Valpiani
Presidente AMSI
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Nel solco di Tumiati
Giuseppe Ruggeri

Quando il nuovo Consiglio Direttivo dell’A.M.S.I. mi ha
proposto di assumere la direzione responsabile de “La
Serpe”, ho subito avvertito un inevitabile senso d’inade-

guatezza.
Inadeguatezza ad assolvere un compito che, al tempo, venne

affidato nientemeno che a Corrado Tumiati il quale nel 1952 – un
anno dopo la fondazione dell’A.M.S.I. – fu nominato primo diret-
tore responsabile della neonata rivista associativa. Medico psichia-
tra e scrittore, oltre che raffinato poeta, Tumiati aveva ottenuto
nel 1931 il prestigioso premio letterario “Viareggio” con il ro-
manzo “I tetti rossi”.

Il contesto de “I tetti rossi” – come chi legge sa bene – è l’am-
biente manicomiale dove Tumiati lavorava; il romanzo offre dun-
que uno spaccato della condizione degli istituti psichiatrici prima
che la legge Basaglia rimodulasse di sana pianta il complesso delle
strutture destinate alla gestione dei malati mentali. 

Nello stesso solco di Tumiati, Mario Tobino con “Le libere
donne di Magliano” e, spostandoci nella mia Sicilia, Giuseppe Bo-
naviri con “L’enorme tempo” imbastiscono trame narrative che
attingono a esperienze di vita vissuta. Esperienze il cui milieu co-
stante è rappresentato dagli ambienti dove soleva svolgersi l’atti-
vità professionale di questi altri due grandi medici-scrittori che
peraltro, come Tumiati, entrarono a far parte delle fila
dell’A.M.S.I.

Tutto questo significa che l’ormai secolare rapporto tra medicina
e scrittura viene nutrito e rafforzato sempre più dall’empatia che
il medico instaura con i propri pazienti; un’empatia che gli per-
mette – se egli possiede anche il dono della penna – di trasformarli
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in personaggi la cui apparente illusorietà (gli uno nessuno e cento-
mila di pirandelliana memoria, per intenderci) viene ben presto
riscattata dalla sostanziale veridicità delle vicende narrate.

Personaggi dunque essenzialmente “veri”, quelli creati dai me-
dici-scrittori, una delle cui peculiarità fondamentali consiste nella
capacità di creare un connubio arte-vita grazie al quale essi coniu-
gano scienza e letteratura concedendo una maggiore (anche se non
eccessiva) libertà alla seconda, almeno secondo il celebre aforisma
di Anton Cechov, medico e commediografo: “la medicina è la mia
sposa, la letteratura la mia amante”.

Una rivista come “La Serpe”, che vanta oltre sessant’anni di
storia e un autentico albo d’oro di firme prestigiose, va considerata,
in quest’ottica, qualcosa di più – e di diverso – da un semplice or-
gano informativo della nostra Associazione. Ne rappresenta piut-
tosto il cuore, perché attraverso queste pagine l’A.M.S.I. declina
le proprie generalità al mondo della scienza e della letteratura.
Racconti, poesie, saggi e articoli pubblicati su “La Serpe” posseg-
gono infatti una dignità letteraria del tutto sovrapponibile a quella
dei volumi editi che ciascuno di noi ha presentato e continua a pre-
sentare nei differenti contesti culturali dove vive e opera. 

“La Serpe”, insomma, costituisce un autentico fiore all’occhiello
che questa Direzione (tanto quella editoriale quanto quella re-
sponsabile), insieme al Presidente e al Consiglio Direttivo tutto,
s’impegnano fin d’ora ad annaffiare quotidianamente con la mas-
sima cura e dedizione. 

Cercherò, attraverso quest’impegno, di superare il mio iniziale
senso d’inadeguatezza al compito che tanto benevolmente mi è
stato affidato. 

Giuseppe Ruggeri
Vice Presidente AMSI

Direttore Responsabile de “La Serpe”
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Buona Serpe a tutti
Carlo Cappelli

Cari amici, il Consiglio mi ha proposto la direzione edito-
riale de La Serpe ed io ho accettato. Esperienza prece-
dente, nessuna. E allora? Non si dice che il direttore di una

rivista è come il capitano di una nave? Affidano la nave a un in-
competente!... Calma. Nessuna esperienza nel ruolo, d’accordo,
ma tantissima esperienza di questa rivista. Sono iscritto all’AMSI
dal 1975, ma ho letto La Serpe, si può dire, dagli esordi. Ne ho la
collezione quasi completa, grazie all’eredità del dottor Leonello
Manzi di Bologna che volle lasciarmi la sua raccolta che inizia dal
1956 (Come sapete il primo numero, quello che compare nella no-
stra copertina, data al 1952). Tutti insieme nel Consiglio ci siamo
voluti ispirare, almeno nell’aspetto esteriore, proprio alla severa
compostezza di quei fascicoli iniziali. Quanto ai contenuti... ahi!
di Carlo Levi, Tumiati, Bedeschi, Tobino non ne nascono tutti i
giorni. Ma le buone intenzioni di valorizzare al massimo le nostre
capacità ci sono tutte. E per ottenere il meglio non c’è che una
strada: scegliere il meglio di quanto scriviamo. Perciò – considera-
tela una sfida – non tutto ciò che sarà proposto per la pubblicazione
sarà pubblicato. Direte voi: ma chi è questo che si permette di giu-
dicare? Giusto. E infatti ho chiesto al Consiglio di essere sempli-
cemente un coordinatore editoriale, affiancato da tre colleghi che
leggeranno ogni lavoro che riterrò inadatto. Soltanto se saremo
tutti d’accordo il lavoro sarà rifiutato. Per rendere il giudizio più
qualificato, ci saranno terne di ‘specialisti’ per ciascuno dei tre ge-
neri (narrativa, poesia e saggistica). Non vorrei però creare allarmi
ingiustificati. Siamo dilettanti, scrittori per diletto: non me lo di-
mentico. Quindi niente assurda severità alla ricerca di capolavori:
sarà richiesta soltanto una giusta e corretta piacevolezza, o chia-
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matela come vi pare. Questo è quanto si pretende da chi ci invierà
i suoi lavori.

Questa è la cosa da dirvi che mi premeva di più. Per il resto vi
assicuro la massima buona volontà. Confido anche nelle capacità
della Casa editrice “Lamusa” che con la sua professionalità, accu-
ratezza ed eleganza ci ‘cucinerà’ sicuramente dei fascicoli impec-
cabili.

Comunque, posso assicurarvi che l’aria che tira nel Consiglio è
buona, molto buona. Erano decenni che non si aveva un gruppo
così affiatato e determinato, oltre che competente. L’energia e la
passione della nostra animosa presidente sono contagiose, ve l’as-
sicuro: siamo tutti alla frusta. E questo è importante: senza pas-
sione non si combina mai niente di buono.

Grazie dell’attenzione e buona Serpe a tutti.

Carlo Cappelli
Direttore Editoriale de “La Serpe”
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ATTI DEL 64° CONGRESSO AMSI
Hotel Ambasciatori, Torino 29 – 31 maggio 2015



PARTECIPANTI

Enrico AITINI (Mantova)
Nicola AVELLINO con Gianna Cozzolino (Pompei)
Simone BANDIRALI (Crema)
Alessandro BOIDI TROTTI (Torino)
Gianfranco BRINI (Lecco)
Carlo CAPPELLI con Furio Cappelli (Ascoli Piceno)
Gherardo CASAGLIA (Parigi)
Elena CERUTTI (Torino)
Renato CIMINO con Maria Paola, Roberta e Laura (Napoli)
Ezio DEL PONTE (Torino)
Giuseppe DE RENZI (Torino)
Marzia ESTINI (Torino)
Silviano FIORATO con Maria Carla (Genova)
Romano FORLEO (Roma)
Marco GIORDANO (Torino)
Alfredo IMPERATORE con Giuseppina (Napoli)
Dino LA SELVA (Lucca)
Ida MARCER (Chivasso, Torino)
Marco MARCHETTO (Collegno, Torino)
Sergio MARENGO (Bienne – Svizzera)
Silvana MELAS (Cagliari)
Salvatore MESSINA con Maria Concetta (Canicattì, Agrigento)
Rina MUSCIA con Graziella Fornesini (Bologna)
Cristina NEGRI con Oscar (Novara)
Gennaro PASQUARIELLO con Marigia (Milano)
Cesare PERSIANI con Lidia (Bergamo)
Marco PESCETTO (Genova)
Enrico RIGGI (Torino)
Giuseppe RUGGERI con Ida (Messina)
Pasquale RUSSO (Messina)
Michele SCOGNAMIGLIO con Paola (Napoli)
Gino Angelo TORCHIO (Chivasso, Torino)
Patrizia VALPIANI (Torino)
Valentino VENTURI con la sorella Carla (Bergamo)
Enrico VERCESI (Torino)
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CRONACA DEL CONGRESSO

Venerdì 29 maggio 2015

Gli organizzatori, Patrizia Valpiani e Gino Torchio, hanno deciso di
rinunciare all’arrivo di giovedì, come è sempre avvenuto negli ultimi
anni. Lo impongono i costi di una grande città. Perciò il congresso co-
mincia con un buffet alle 13 che precede l’immediato inizio dei lavori.
Niente da eccepire, ma purtroppo un ‘crampo tecnico’ delle Ferrovie
mi ha privato della gioia particolare del primo incontro con gli amici.
Arrivo in ritardo: il buffet è terminato, la riunione è già in corso. I con-
gressisti sono una cinquantina. Ho un bell’occhieggiare per la sala: un
conto è scambiare un cenno di saluto da lontano con le varie ‘facce da
congresso’, un conto è abbracciarsi con affetto, aprendo con un “Ca-
rissimo! Come va?” i riti del nostro incontro annuale. Perché la bel-
lezza del congresso è tutta qui: ci rivediamo da tanti anni, ogni volta
un po’ più acciaccati, qualcuno ormai zoppicante, ma tutti, tutti con
dipinta nello sguardo la gioia di rivedersi. E quando il filo che unisce è
dato da valori culturali, come è sicuramente per noi, il resto non conta.
Avremo i nostri difetti – chi non ne ha? – ma sopportarli, anzi ignorarli,
vien facile quando ci si rivede per un paio di giorni all’anno. È questo
il segreto successo di queste nostre riunioni e chi dei Soci non le fre-
quenta perde molto.

Quando entro nella sala riunioni dell’Hotel Ambasciatori gli inter-
venti delle autorità sono finiti. Non è una gran perdita, si potrebbe pen-
sare, ma invece il riconoscimento pubblico del valore di un’associazione
come la nostra nell’arido mondo di oggi fa piacere, eccome. Si susse-
guono poi a ritmo incalzante (dodici minuti a testa) gli interventi. Sono
talmente tanti che il semplice segnalarne l’argomento, o citare il titolo
della pubblicazione presentata, porterebbe via troppo spazio in questa
breve cronaca, e sarà fatto a parte. Però questa nuova formula è un suc-
cesso, non c’è dubbio, e non credo che l’abbandoneremo più. Che c’è
di più bello che parlare delle nostre idee, o passioni, o delle nostre crea-
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ture letterarie? Ascoltare l’autore, invece che leggere una recensione, è
qualcosa di molto più intrigante. Continuo a sostenere che ci do-
vremmo considerare un corpo speciale di lettori, perché leggere le opere
di chi si conosce, quale che sia il loro valore, costituisce un piacere
molto particolare, direi unico. Arrivo a dire che dovremmo pubblicare
aspirando soprattutto a questo: abbiamo tanti amici competenti che ci
leggeranno e sapranno riferirci cosa pensano del nostro lavoro. Pensa-
teci, non è poco in un mondo in cui la lettura è sempre meno frequen-
tata e degli autori si sa poco o niente.

Durante questa sessione si è provveduto anche alla premiazione della
Serpe d’Oro, giunta alla 13a edizione, stavolta dedicata alla saggistica. I
risultati sono stati pubblicati su La Serpe n. 2 (giugno 2015).

Dopocena c’è una novità: la visita a Torino di notte. La passeggiata,
con il pullman e a piedi, è stata una felice idea, unica negli oltre trenta
congressi dell’Associazione cui ho partecipato. L’illuminazione artifi-
ciale (veramente ottima) non solo non limita il godimento dello spet-
tacolo urbanistico che la città mette in mostra, ma lo esalta. Quella
torinese è sostanzialmente una omogenea architettura barocca, ci ripete
la nostra brava guida, ma si tratta di un barocco austero che sa tanto di
neoclassico. Imperano i grandi spazi: piazze sterminate, costruite per
stupire, ma sempre con sobria grandiosità; viali ampi, rettilinei e lun-
ghissimi, ornati da un’infinita successione di alberi (un milione, dice la
guida, e pare impossibile); diciotto chilometri di portici dalle dimen-
sioni inusuali, perché includono il primo piano dei palazzi; scenari co-
struiti come scenografie teatrali su una profondità di centinaia e
centinaia di metri; un fiume che, anche se alle prime mosse, ha già la
prosopopea del più grande d’Italia; altezze vertiginose di edifici mo-
derni e antichi su cui impera volutamente la Mole Antonelliana, se è
vero che il recentissimo grattacielo della Intesa San Paolo è stato ribas-
sato affinché non la superasse di un paio di metri. E poi curiosità pla-
stiche ad ogni angolo: facce di pietra che ti osservano, alberi dipinti che
nascono da vasi di stucco, ghirigori liberty, i famosi bovindo, portali a
non finire, fino all’assurdità divertente di un enorme piercing applicato
all’angolo di un palazzo, con dipinto (ma tu dimmi!) il sanguinamento
delle mura perforate. Il tutto vivificato, anche a tarda ora, da una pre-
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senza umana assai numerosa, tranquilla e ordinata, come il traffico che
quasi non si avverte. Situazione ben diversa da altri centri storici che di
notte invece si spopolano.

Sabato 30 maggio 2015

Mattinata in hotel per la prosecuzione degli interventi, l’assemblea dei
soci e la votazione per il nuovo consiglio. C’è stato il passaggio delle
consegne con l’elezione (direi per acclamazione) della nuova presidente
Patrizia Valpiani che ora, per rispetto, non potrò chiamare più ‘la nostra
puledrina rossa’. Confidiamo molto sulle sue energie giovanili e sul suo
entusiasmo: saprà dare molto all’Associazione, ne sono sicuro. Al caro
Nicola Avellino, past president, i ringraziamenti affettuosi per i nove
anni durante i quali si è prodigato per noi, con risultati encomiabili. 

All’ora di pranzo ci spostiamo in pullman all’antico ristorante Porto
di Savona. Qui scopriamo che la bella giornata ha suggerito il pranzo
all’aperto. Non godiamo l’antico locale, ma in compenso mangiamo
bene e in allegria, con lo sfondo dell’ennesima grande piazza e delle
colline torinesi verdeggianti, giù verso il fiume. Vedere riuniti allo stesso
tavolo i nuovi consiglieri in compagnia del presidente uscente, in sere-
nità e letizia, è qualcosa che fa bene all’anima e lascia ben sperare per
questa nostra ‘agape fraterna’, come ha voluto fin dall’inizio battezzarla
il nostro buon Nicola.

Poi si sale a Superga, la grande basilica dei Savoia, tomba di sovrani
e regine, ma soprattutto tomba del Grande Torino nel 1949. Qui non
si sa se ammirare di più la grandiosità dell’edificio o commuoversi di
fronte alla lapide che commemora i nostri campioni. Per chi come me
ha vissuto quella tragedia, i ricordi, anche se infantili, hanno la meglio
e sono costretto a raccogliermi in solitudine per dominare l’amaro sa-
pore dell’angoscia antica.

Bella la discesa che serpeggia tra i boschi con vista sul panorama ster-
minato della grande città. Costeggiamo il Po e ammiriamo il famoso
Borgo Medievale, ricostruzione ottocentesca in occasione di un’espo-
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sizione internazionale. Infine concludiamo l’escursione con una pas-
seggiata per i viali dell’immenso parco Valentino, dove non manchiamo
di godere della splendida scenografia botanica, allietata dalla presenza
di tanti abitanti e turisti, tutti presi, come noi, dall’amenità del luogo e
dalla serenità del bel pomeriggio prefestivo.

All’ultima serata è riservata la cena di gala (significa mettersi la cra-
vatta, se l’hai portata). Un bel pasto, con ottimo servizio e tanta allegria,
grazie al menestrello Aitini che scalda i motori per il gran finale dopo-
cena. Riuniti nel solito salone, infatti, assistiamo all’esibizione del duo
Aitini-Giordano (rispettivamente: voce, chitarra e armonica - sassofono
tenore). Marco Giordano, amico dell’AMSI, è pittore, ma, scopriamo,
anche musicista jazz. Che dire? Lo spettacolo è estemporaneo: nessuna
prova, o quasi. Proprio per questo è magnifico e divertente. Tra un
pezzo e l’altro vengono recitati brani poetici. Musica e parole, in-
somma, in piena libertà ed estrema scioltezza. Notevole.

L’indomani gli abbracci finali e i saluti con l’arrivederci al prossimo
congresso. A Messina, pare, se Dio vorrà.

Carlo Cappelli

Interventi

Venerdì 29 maggio

Apertura del congresso da parte degli organizzatori Patrizia Valpiani
e Gino Angelo Torchio.
Saluto del Presidente Nicola Avellino, che dopo aver ricordato i colle-
ghi deceduti, in un breve excursus fa notare che il congresso si svolge
nella città dove l’A.M.S.I. è nata.

INTERVENTI DEGLI INVITATI

Sergio Marengo medico scrittore svizzero porta il saluto del presidente
U.M.E.M. Harald Rauchsuss e della consorella associazione svizzera.

16

ATTI  CONGRESSO



Ha poi preso la parola Mario Costa, presidente della Fimmg Piemonte
che ha portato i saluti dei medici di medicina generale della regione. Il
Professor Pier Franco Quaglieni, direttore del Centro Pannunzio Ita-
lia, si è complimentato con l’A.M.S.I e ha espresso la sua soddisfazione
per la costruttiva collaborazione già in essere tra i due sodalizi. La dot-
toressa Ornella Bertoldini, presidente del premio letterario interna-
zionale Omodei Zorini – città di Arona, intitolato ad un grande medico
scrittore scomparso prematuramente, ringrazia per il patrocinio da
sempre conferito dall’A.M.S.I. Esprime la sua gioia di ritrovarsi tra
amici. Accolta con un grande applauso la scrittrice torinese Margherita
Oggero, recente autrice di La ragazza di fronte – Mondadori – ha par-
tecipato la sua gioia nello scrivere e l’apprezzamento per l’Associa-
zione.

INTERVENTI DEI CONGRESSISTI

Gianfranco Brini ha presentato il volume Quindici racconti brevi –
Lamusa editore – e ha letto il racconto Signorinella pallida.
Enrico Riggi ha posto all’attenzione dei congressisti Voglio morire in
un giorno di sole – Allemandi editore – una storia ambientata in terre
lontane, a metà tra il giallo e il noir. 
Giuseppe Ruggeri è autore del giallo L’ovale perfetto, un racconto che
trae ispirazione da un recente fatto di cronaca.
Carlo Cappelli ha presentato due volumi, uno di narrativa, La cam-
pionessa, e La nascita di Ascoli – Lamusa editore. 
Romano Forleo ha presentato due opere, una di storia della medicina,
Il mio amore storico, mentre l’altra è un romanzo, 2033 – Nostalgia di
domani, avveniristico e forse profetico.
Marco Marchetto con il suo solito brio ha illustrato e letto brani da
due suoi libri recenti.
Alessandro Boidi Trotti ha presentato il suo primo romanzo Una
strana partita – Araba Fenice editore. Lo scritto è fatto di storie che si
intrecciano, tra gli amori di tutta una vita. 
Ezio De Ponte ha illustrato il suo Medicina e biliardo – Pintore editore
– con cui ha vinto il premio Cesare Pavese per la saggistica nel 2014.
Viaggio tra neuroscienze, emicrania e sport con un pizzico di filosofia. 
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Nicola Avellino ha presentato un testo dal titolo Padre Ludovico da
Casoria dell’avvocato commendator Bartolo Longo di cui il Nostro ha
fatto la curatela.
Rina Muscia ha presentato la dotta relazione vincitrice del premio di
saggistica “La Serpe d’Oro” 2015, Poesia oggi, pubblicata integralmente
negli Atti.

Sabato 30 maggio

Dino La Selva ha offerto una relazione su Pietro Giannone, giurista
politico e filosofo. 
Elena Cerutti ha presentato il suo libro Lo sconosciuto – Golem edi-
zioni – che tratta con grande pathos il tema spinoso della donna mal-
trattata. 
Genno Pasquariello ha relazionato sulla musica antropica, parlando a
braccio intorno a citazioni di Manzoni, Nietzsche, Valéry... Ricordiamo
di Wagner: «Là dove si arresta il potere delle parole comincia la mu-
sica».
Renato Cimino, con la relazione ’O guarracino ci ha fatto entrare nel
mondo magico delle filastrocche napoletane. 
Silvana Melas ha presentato il suo libro Le sei acque – Flavius edizioni
– una storia bellissima ambientata in Sardegna dal ’500 ai primi del ’900,
con personaggi nobili per ceto o per gesta.
Pasquale Russo ha presentato ad un pubblico attentissimo una rela-
zione sul medico umanista. 
Cristina Negri, dotta, suggestiva e originale, partendo da un incontro
fortuito con Guido Ceronetti, ha parlato dei fenomeni paranormali. 
Sergio Marengo, ospite U.M.E.M., ha presentato il libro di poesie in
tre lingue (italiano, francese e tedesco) Rincorrendo la luce – Aline edi-
zioni – impreziosito da splendide foto. Ne ha lette alcune. Patrizia Val-
piani ha letto Le temps de Paris, una sua poesia tratta dalla raccolta
2013-2014 dal titolo Anima nuda, Lamusa edizioni; Gherardo Casaglia
ne ha letto la traduzione in francese.
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In alto: tavolo della presidenza con Nicola Avellino, Patrizia Valpiani,
Sergio Marengo, Gino Angelo Torchio.
In basso: Gherardo Casaglia.
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Due momenti della visita a Torino di notte.



VOCI TORINESI D’OLTRETOMBA
Gherardo Casaglia

Lugubre titolo che nasconde un brevissimo saggio (le voci sono
solo tre), degno di nota solo per la curiosità dell’ascolto musicale.

§ 1. Gandolfi
Il baritono Alfredo Gandolfi nasce a Torino il 21 maggio 1885.
Laureato in chimica, nonostante l’opposizione della famiglia de-
cide di studiare canto e debutta al Teatro Rossini di Venezia nel
dicembre 1910 come Alfio in Cavalleria Rusticana. (Il Rossini è
stato demolito nel 1951 ed è diventato una multisala cinemato-
grafica). In Italia Gandolfi interpreta Enrico in Lucia, Marcello
in Bohème, Malatesta nel Don Pasquale, il conte di Luna nel Tro-
vatore, Germont nella Traviata, Zurga nei Pescatori di perle, Am-
fortas nel Parsifal, Figaro nel Barbiere, Sharpless nella Butterfly,
Belcore nell’Elisir d’amore. Dal 1922 è in America e ivi rimane,
soprattutto a San Francisco e Filadelfia. Muore quasi ottantenne
al St. Luke Hospital di New York il 9 giugno 1963.

Di lui ascoltiamo “O sommo Carlo”, il settimino dal finale del
3° atto di Ernani, opera in 4 atti di Verdi, su libretto di Francesco
Maria Piave, la cui première avvenne alla Fenice il 9 marzo 1844.
Si tratta dell’unica sua incisione in Italia, datata 1919.

ERNANI: O sommo Carlo - 1,57

§ 2. Albinolo
Ancora un baritono, Giovanni Albinolo. Nasce a Torino il 13 giu-
gno 1865 e debutta nel 1894 come Enrico nella Lucia di Lammer-
moor al Teatro Balbo della sua città (Il Teatro Balbo, via Andrea
Doria, 15, è stato distrutto da due bombardamenti nel 1943, ora
c’è la Camera di Commercio). 
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Tra i suoi ruoli principali sono da annoverare Rigoletto, Alfio
in Cavalleria Rusticana, Escamillo in Carmen, Renato nel Ballo
in maschera, Riccardo nei Puritani, Valentino in Faust, Marcello
nella Bohème, Tonio nei Pagliacci, Amonasro nell’Aida, Alfonso
nella Favorita, Scarpia nella Tosca.

La morte lo coglie sessantenne, ma ancora in carriera, a Torino,
il 7 luglio 1925.

Ascoltiamolo in “Ferito prigionier” da Germania di Alberto
Franchetti, opera in 2 atti su libretto di Luigi Illica, la cui première
avvenne alla Scala l’11 marzo 1902.

Si tratta qui di una rarissima incisione su cera datante all’epoca
della prima guerra mondiale

GERMANIA: Ferito prigionier - 1,20

§ 3. Alasia
Infine un mezzosoprano: Maria Elisabetta Alasia detta Tina, nata
a Torino il 4 luglio 1876, sorella minore di Teresa, anch’essa mez-
zosoprano (Torino 1867 - San Salvador 1900).

Tina inizia gli studi di canto nel 1897 al Liceo Musicale della
sua città e debutta nel 1901 al Teatro Balbo di Torino come Lola
in Cavalleria Rusticana. Vengono poi i personaggi di Azucena nel
Trovatore, Amneris in Aida, Preziosilla nella Forza del destino,
Maddalena in Rigoletto, Ulrica nel Ballo in Maschera, Leonora
nella Favorita, Carmen, Jolantha nella prima italiana dell’opera
omonima di Ciajkovskij (1907) e poi dall’anno successivo tutti i
ruoli wagneriani nei quali si dimostra un’autentica specialista. Or-
truda in Lohengrin, Fricka nella Walkiria e in Sigfrido, Brangania
nel Tristano.

Si ritira negli anni venti per dedicarsi all’insegnamento e muore
settantenne a Torino il 10 maggio 1948.

Di lei ascoltiamo “Casta diva” dalla Norma di Bellini, opera in
due atti su libretto di Felice Romani, la cui première avvenne alla
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Scala il 26 dicembre 1831.
Questo è un esempio sonoro tra i più interessanti, poiché si

tratta di un rarissimo cilindro del 1904.
NORMA: Casta diva - 3,15
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PIETRO GIANNONE
Dino La Selva

Protagonista di questa mia relazione è Pietro Giannone, un illu-
minista della scuola napoletana vissuto nell’ultimo quarto del
1600 e nella prima metà del 1700, in un periodo storico dominato
ancora dagli ideali, dai modelli di vita sociale e politica della Con-
troriforma, opporsi ai quali in un paese cattolico come l’Italia era
sconveniente e pericoloso e si rischiava di essere catalogati come
eretici e di finire sotto le grinfie della Santa Inquisizione, e sul
rogo.

Pietro Giannone nacque nel 1676 ad Ischitella, piccolo borgo
del Gargano, in una famiglia borghese. Il padre era speziale, cioè
farmacista, ma i suoi antenati erano avvocati e dediti a studi giu-
ridici (perciò una famiglia tradizionalmente al servizio della Legge
e dello Stato). Fu inizialmente destinato allo stato ecclesiastico,
ma ben presto la famiglia mutò parere, e il Giannone diciottenne
si trasferì a Napoli per seguire gli studi giuridici. Nel 1698 si lau-
reò in Giurisprudenza e subito dopo intraprese con successo l’at-
tività di avvocato. Iniziò una relazione sentimentale con una
ragazza del popolo dalla quale ebbe due figli, si creò con la pro-
fessione un agiato stato economico,chiamò e fece stabilire a Na-
poli la sua famiglia. 

Una sua causa importante fu nel 1715, quando difese i diritti
dei possessori di uliveti di un comune del Salento contro le pretese
di esazione della decime da parte del vescovo di Lecce. Fu nello
stesso periodo che iniziò a lavorare alla stesura della sua opera più
conosciuta: L’istoria civile del Regno di Napoli, che venne pub-
blicata nel 1723. Da tener presente che, in seguito agli eventi po-
litici legati alle guerre di successione, il Regno di Napoli era
divenuto in quegli anni un vicereame austriaco, cosa ben accetta



dal ceto colto della città che sperava così di liberarsi dalla soffo-
cante atmosfera del dominio spagnolo. Nell’Istoria civile il Gian-
none non metteva minimamente in dubbio le fondamenta
teologiche e morali della Religione Cattolica: criticava invece for-
temente e decisamente l’ingerenza economica e politica, matura-
tasi nei secoli, del Papato sull’Italia Meridionale. Già nell’Alto
medioevo il Papato, fermando la conquista completa dell’Italia da
parte dei longobardi e contribuendo alla loro sconfitta, aveva im-
pedito la formazione in Italia di un forte regno nazionale. Alcuni
secoli dopo aveva chiamato in Italia gli Angioini e poi gli Arago-
nesi, che avevano demolito le basi normanne e sveve del Regno
di Napoli, ridotto l’autorità regia, accresciuto quella baronale e
reso in pratica l’Italia Meridionale un feudo del Papato. Insomma
L’istoria civile aveva il solo scopo di difendere l’autonomia e le
prerogative dello Stato contro l’ingerenza della Curia romana. La
giurisdizione civile doveva essere nettamente separata da quella
ecclesiastica (Principio del Giurisdizionalismo). 

Tali teorie politiche provocarono però la feroce opposizione
del Papato. A Napoli nelle chiese i predicatori tuonarono contro
il Giannone e la sua opera. Quell’anno, il 1723, il sangue di San
Gennaro tardava a liquefarsi, e la colpa venne data all’opera sa-
crilega del Giannone, cioè alla pubblicazione della sua Istoria Ci-
vile. Il popolino era inferocito; c’era pericolo di scomunica con
relativo rogo per l’eretico, e il Giannone pensò bene di fuggire da
Napoli, dove non riuscì più a tornare per il resto della sua vita.
Appena partito Giannone da Napoli il sangue di San Gennaro si
sciolse.

Iniziarono così la peregrinazione del Giannone nelle varie
Corti e Stati europei. Per molti anni egli trovò rifugio a Vienna,
da dove sperava di poter essere autorizzato a tornare a Napoli,
ma nel 1734 sul trono di Napoli all’Austria successe la Spagna con
Carlo III di Borbone, e gli esuli napoletani persero la protezione
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dell’Imperatore d’Austria. Riparò a Venezia, ma non sentendosi
quivi al sicuro riprese il cammino e giunse a Ginevra. Gli fu of-
ferto, con l’apostasia dalla religione cattolica, di entrare nel Cal-
vinismo, ma egli rifiutò decisamente.

Già nel periodo dell’esilio viennese aveva iniziato a comporre
l’altra sua opera fondamentale, Il Triregno, nella quale estendeva
le concezioni politiche giurisdizionaliste dell’Istoria Civile a tutta
l’Europa, attirandosi così nuovi fulmini dalla Autorità Papale. Il
Triregno è diviso in tre parti, nelle quali egli esamina le origini del
potere ecclesiastico nel mondo, e ne considera tre diversi aspetti:
il Regno terreno, il Regno celeste e il Regno papale. Soprattutto
in quest’ultima parte, che esamina dal punto di vista storico le ori-
gini del potere ecclesiastico nel mondo, il G. riprende le tesi del-
l’Istoria civile. Si riaccende così l’ostilità e la persecuzione della
Curia Romana, che del resto non erano mai cessate. Essendo Gi-
nevra confinante con lo Stato Sabaudo, l’autorità ecclesiastica ro-
mana riesce con l’inganno agli inizi del 1736 a farlo arrestare da
un doganiere sabaudo ed a farlo tradurre prigioniero a Torino.

Iniziano così nuove peripezie per il coraggioso e sfortunato
storico garganico, stavolta nelle carceri piemontesi. Il Papa ne
chiese l’estradizione a Roma, ma il Duca di Savoia Carlo Ema-
nuele III non la concesse, impegnandosi però a tenerlo in carcere
“perpetuamente”. Nel giugno 1738 il Giannone dalle carceri di
Torino venne trasferito in quelle del forte di Ceva, dove per la ve-
rità ebbe un trattamento più umano e dove rimase sei anni. Nel-
l’estate 1744, a causa della guerra del Piemonte contro le truppe
franco-spagnole, nuovo trasferimento nelle carceri di Torino, con
un trattamento meno umano. Data la notorietà nel mondo cultu-
rale ormai acquisita dal Giannone, nonostante le rimostranze della
Chiesa che pretendeva condizioni di prigionia più severe, in
quest’ultimo periodo egli continuò a scrivere ed a ricevere libri
fino alla sua morte, sopraggiunta il 17 marzo 1748. Il suo corpo
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fu sepolto nella fossa comune dei prigionieri del carcere, e la
chiesa in cui era stato sepolto andò distrutta nel 1860.

Arrivato al termine della Relazione posso fare alcune semplici
considerazioni.

Anzitutto, il ’700 non fu affatto un secolo tutto damine e cici-
sbei, gentilezza e buone maniere, nel quale anche le guerre ave-
vano un loro galateo. Fu invece un secolo geniale e irrequieto, nel
quale venivano scoperte nuove terre, conosciute nuove usanze e
nuovi popoli, nel quale molti viaggiavano da un capo all’altro
dell’Europa e del mondo: esploratori, viaggiatori, artisti, comme-
dianti, mercanti, attori, scrittori, nei cui salotti insieme a frivolezze
venivano dibattute teorie scientifiche ardite e geniali, concezioni
politiche rivoluzionarie, un mondo che, sotto la vernice della gen-
tilezza e delle buone maniere, poteva essere ingiusto, cattivo e cru-
dele e che non per nulla, nel bene e nel male, si concluse con la
Rivoluzione Francese.

Altra considerazione importante è quella del potere universal-
mente riconosciuto della Chiesa cattolica in campo politico. Nel
mio paese d’origine, San Marco in Lamis, non lontano da Ischi-
tella c’è un detto popolare che non ha bisogno di molte spiega-
zioni: «Mo’ te la pigghie culla Chiesia!..» Cioè: «Non metterti
contro uno troppo più potente di te!»

Altra osservazione, in parte legata alla precedente, è che il
Giannone venne perseguitato, costretto all’esilio, incarcerato, la
sua vita venne distrutta proprio ad opera di quegli Stati e di quei
Regnanti la cui dignità ed autorità egli con le sue opere aveva so-
stenuto e difeso. Esempio di ingratitudine che trova una parziale
giustificazione solo nella paura che la Chiesa cattolica di quei
tempi poteva e sapeva incutere con il suo grande potere morale e
politico. 
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POESIA OGGI
Considerazioni sulla poesia classica e contemporanea

e prospettive future*

Rina Muscia

PREMESSA: SUI “BRIVIDI” E GLI “STUPORI” DELLA POESIA

Mario Luzi, poeta ermetico cattolico, agli inizi della sua carriera,
in un’intervista di Cancogni, parla del Mistero della Poesia. Mi-
stero di cui non si comprende il significato, che sembra rinchiuso
in un dilemma, intrigante e complesso che investe, oltre il confine,
anche gli orizzonti, le verità esistenziali e la realtà profonda del-
l’uomo, che non ha paragoni nel contesto delle arti della scrittura.
Luzi definì la Poesia «l’unica via per richiamare ciò che c’è, di più
radicale, di permanente nell’uomo». 

L’Università di Bologna di recente ha aperto una Scuola di Poe-
sia diretta da Davide Rondoni. Nella Rivista “Clandestino” (’90)
Rondoni, ripercorrendo rapidamente quarant’anni di mutamenti,
si inserisce nel programma dell’ermetismo, oltrepassandone
l’«humus ideologico». Aggiungendo che «la Poesia nasce da un
incontro, dove letteratura e mito, formano e caratterizzano la sua
identità, trasformandola in un avvenimento “decisionale”». Con-
naturata a un’ispirazione, a un getto coatto, o più poeticamente,
carismatico, essa obbedisce a un interiore bisogno di dare forma
al Mito. Semanticamente può definirsi «ricerca della speranza»,
mai del tutto delusa, di essere compresa come «atto di amore» e
“bisogno di corrispondervi» nel «suscitare un brivido, uno stu-

* Il saggio è risultato vincitore del primo premio al concorso di saggistica
“La Serpe d’Oro” 2015.



pore di rinascita e di riscoperta di un bene prezioso». In sostanza,
una rinascita, «un continuum» di mutamenti, di significati, di con-
traddizioni tra il bisogno di amore e contemporaneamente la sua
negazione, tra il momento del vivere e il momento del morire, tra
l’origine e il fine della Poesia. Un chiedersi veemente se essa sia
una divina entità di cui l’uomo, e lui soltanto, insieme al dono
della parola, sia stato gratificato. 

Scrivere poesia è di per sé uno stato di grazia, quando non sia
solo lamento e invocazione, ma capace di utilizzare l’attenzione
per le piccole cose, la passione per gli altri, e la condivisione del
pensiero. Il tentativo di interpretare il mistero della Poesia, può
suscitare il senso dell’insuperabile o dell’incomprensibile, come
atto testimoniale di quel «brivido» e di «quello stupore».

A questo punto viene spontaneo chiedersi, insieme a Montale
nel suo discorso alla consegna del Premio Nobel nel 1975: «È an-
cora possibile la poesia?»

C’è poesia anche nella prosa, tuttavia se ci riferiamo in parti-
colare a quella (poesia) che sorge quasi per miracolo e sembra im-
balsamare tutta un’epoca e una situazione linguistico-culturale,
allora bisogna dire che non c’è morte possibile per la Poesia.

«L’Orto delle Muse» può essere devastato da grandi tempeste
poiché il tempo e la storia mutano, ma il messaggio poetico ri-
mane. Se è vera poesia resisterà ad ogni ingiuria, nonostante la
«mercificazione dell’inutile». Tuttavia per Montale la Poesia, se
non può cancellare l’angoscia di una realtà cifrata, irriducibile,
può almeno consolare il lettore nel riportarne l’eco e il dolore esi-
stenziale.

UN PERCORSO ATTRAVERSO ALCUNI POETI DEL XX E XXI SE-
COLO (TAPPE STORICHE E CLIMI LETTERARI)
Nonostante l’odierno disinteresse generale per la Poesia, oltre alle
domande più ricorrenti poste dalle neoavanguardie e dalle avan-
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guardie, che riguardano il ruolo e la finalità della poesia, molte ri-
sposte orientano verso la cosiddetta “violazione significativa al
canone” della tradizione novecentesca. 

In primis, Eugenio Montale, che ha «cantato lo spleen e il male
di vivere», infrange il vecchio stile, insieme ad altri poeti, come
Saba, Quasimodo e Luzi. Inoltre afferma come la poesia «fissa
delle cose e queste rimangono legate a “un tempo” che non è con-
siderato tale (poesia di occasione)» riferendosi a un tempo “tra-
slato” in uno spazio emotivo diverso, quello del linguaggio
poetico. 

La “traslazione” poetica posta in varie dimensioni temporali,
può archiviare il dolore e la sconfitta, ma può anche riportare al
presente una memoria affettiva, trasformandone la verità e matu-
randone l’esperienza. Aggiungerei che la Poesia, trascinando “l’al-
tro” nell’agone misterioso, può regalargli emotivamente una
serenità nuova e diversa, per una misura corretta del tempo stesso.

Qualche esempio di poesia ermetica ce la offrono Montale (In
Limine) e Manacorda (Scrivo per te mia amata), dove appare l’im-
magine bellissima del potere poetico di ridare la vita annullando
la morte. 

Alcuni esempi di poesia ermetica:

Eugenio Montale
In Limine
Il frullo che tu senti non è un volo,
ma il commuoversi dell’eterno grembo;
vedi che si trasforma questo limbo
di terra solitario in un crogiuolo.

Giorgio Manacorda
Scrivo per te, mia amata
Ah, se sapessi scrivere l’assenza
io piccolo e sfrontato ti darei
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nuovamente la vita per toccarti
un poco con la punta delle dita.

Con il formarsi della Scuola Ermetica, movimento che prese in
parte come modello i grandi del decadentismo francese (Mallarmé,
Rimbaud e Verlaine), troviamo in Italia, oltre a Montale, poeti
come Mario Luzi e Vittorio Sereni, Giuseppe Ungaretti e Salva-
tore Quasimodo. Si allarga la forbice fra la letteratura e il pubblico,
ma si accentua una consapevolezza critica di rinnovamento. Gli
ermetici utilizzano una forma fonetica più intimistica nell’uso
della parola, quasi a ridare sacralità alla realtà riscoperta, per met-
tere a fuoco un tentativo di forma dell’inesprimibile.

Alcune poesie sono rimaste nelle memorie scolastiche: Salva-
tore Quasimodo in Dammi il mio giorno, Ed è subito sera e Giu-
seppe Ungaretti in Mattina e Giorno per giorno.

Salvatore Quasimodo in:
Dammi il mio giorno
Dammi il mio giorno;
ch’io mi cerchi ancora
un volto d’anni sopito
che un cavo d’acque
riporti in trasparenza,
e ch’io pianga amore di me stesso.

Ed è subito sera
Ognuno sta solo sul cuor della terra
trafitto da un raggio di sole:
ed è subito sera

Giuseppe Ungaretti in:
Mattina
M’illumino
d’immenso
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(Ci è cara la memoria di quella “Mattina” che ci av-
volge nel chiarore di una luce irrepetibile).

Giorno per giorno

4
Mai, non saprete mai come m’illumina 
L’ombra che mi si pone a lato, timida, 
Quando non spero più...

7
In cielo cerco il tuo felice volto, 
Ed i miei occhi in me null’altro vedano 
Quando anch’essi vorrà chiudere Iddio...

8
E t’amo, t’amo, ed è continuo schianto!...

Qui la parola diventa suono ossessivo, una ferita
aperta nel tempo smisurato.

Per gli ermetici l’arte ricrea il Mito, lo riplasma su di una realtà
“in progress”, ma utilizza a piacere anche l’uso delle formule tra-
dizionali. 

L’avventura ermetica segna il tentativo cruciale «di dare corpo
alla poesia, intesa nella espressione tipicamente luziana, quale
“forma di incarnazione”» nella vita dell’uomo. Pur non riprodu-
cendo una realtà visibile, ma una forma interiore che tende a ri-
creare la realtà stessa. Aiuta a vivere perché aiuta a “vedere”, crea
nuove realtà perché dà e moltiplica gli sguardi sul e dal mondo.

La struttura poetica può essere «decriptabile» tramite un rinvio
alla mitologia o all’inconscio, in senso junghiano o «da una cul-
tura che di quel tempo si fa testimone» (M. Ranchetti). In con-
clusione il linguaggio ermetico richiede una particolare attitudine
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mentale a cogliere la transitorietà di un «felice momento», fissan-
dolo. 

Sempre nel movimento ermetico Giorgio Manacorda, nell’An-
tologia La Poesia Italiana oggi (Castelvecchi, 2004), sposa a pieno
tale «violazione al canone» e ripropone un rinnovamento neces-
sario, di stile e di contenuti, pena la fine della poesia stessa. Dovrà
necessariamente rispettare i canoni legittimi tra significato e si-
gnificante, evitando le mediazioni intercalari: l’abbinamento alla
musica, l’abbondare nell’ uso della prosa o renderla complemen-
tare alla danza, etc. etc. 

Circa le prospettive, ritiene che oggi la poesia debba tendere
all’originalità, oltre il neoclassico e il post-moderno. Per questo è
necessario esercitare una valida lettura poetica per fare esperienza
e maturare l’aspetto vocazionale. 

Per gli ermetici, in sostanza, la Poesia è una capacità di “sintesi
elementare di origine misteriosa”, in un mondo che ci sfugge, do-
minato dalla politica e dalla scienza, anche il talento poetico, in
quanto tale, dovrà attingere “all’humus interiore” utile alla cono-
scenza di sé e all’astrazione dell’immagine.

Altri esempi di poesia ermetica li troviamo:

in Umberto Saba, Sera di Febbraio

Sera di febbraio
Spunta la luna.
Nel viale è ancora
giorno, una sera che rapida cala.
Indifferente gioventù s’allaccia;
sbanda a povere mete.
Ed è il pensiero
della morte che, infine, aiuta a vivere

Dopo la descrizione romantica di una «sera che ra-
pida cala» ed è ancora giorno, nel gioco di luci e di
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ombre che avanzano rapide, la gioventù è indiffe-
rente a tanta bellezza, pare destinata a una quoti-
dianità monotona, senza ambiziosi progetti. Negli
ultimi due versi interviene la Poesia che, per quei
paradossi complessi che sono propri della sua na-
tura umana e divina, anche il pensiero della morte
getta luce su questa serata invernale, capace di dare
la forza e un senso alla propria vita.

e in Andrea Zanzotto con la bellissima Elegia Pasquale

Pasqua ventosa che sali ai crocifissi
con tutto il tuo pallore disperato,
dov’è il crudo preludio del sole?
e la rosa la vaga profezia?
Dagli orti di marmo
ecco l’agnello flagellato
a brucare scarsa primavera
e illumina i mali dei morti
pasqua ventosa che i mali fa più acuti

E se è vero che oppresso mi composero
a questo tempo vuoto
per l’esaltazione del domani,
ho tanto desiderato
questa ghirlanda di vento e di sale
queste pendici che lenirono
il mio corpo ferita di cristallo;
ho consumato purissimo pane…

Crocifissa ai raggi ultimi è l’ombra
le bocche non sono che sangue
i cuori non sono che neve
le mani sono immagini
inferme della sera
che miti vittime cela nel seno.
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Il poeta rimpiange una Pasqua che aveva tanto de-
siderato, dopo ferite di «cristallo» e il dolore («boc-
che di sangue, cuore di neve»). La poesia però
trasporta il poeta in un tempo vuoto, lontano, ma
fatto di ghirlande di vento, di sale e di purissimo
pane di cui si è nutrito. Le mani intrecciate nella
pace della sera, nascoste in seno danno poetica-
mente l’immagine bellissima alle «miti vittime», per
la incapacità dell’uomo di plasmare la propria vita
come avrebbe voluto. 

LA RIPRESA DEL MITO OGGI

Il procedimento stilistico si differenzia nei contemporanei (Saba,
Giudici e Zanzotto) in quanto tende a superare il nesso logico-
grammaticale, quando è sotteso, per dare maggiore essenzialità al
verso, fa ricorso all’analogia, alla parola multifocale, all’assonanza
verbale, al fine di trovare una soluzione “etica”, ma anche “este-
tica” attraverso la parola, che può divenire “terapeutica”. A que-
sto proposito, vorrei citare una mia relazione su “Schizofrenia e
Creatività” presentata a Pisa al Congresso Internazionale su:
“Personalità e Psicopatologia”, laddove, consultando gli autori
lacaniani, si evince, come lo schizofrenico che fa poesia, operi una
identificazione immaginaria, ma consolatoria, di universi propri
di età più lontane. Il riaffiorare di neologismi e di linguaggi per-
sonalissimi, a contenuto allucinatorio, di cui i soggetti stessi non
sono consapevoli, non gli consentono però di comporre un di-
scorso “razionale”. Solo il poeta “legittimo” o “aristotelico” potrà
utilizzare del mito emozioni e segreti, in quanto egli esprime mag-
giore dimestichezza con il pensiero primario, tipico del mito, a
patto però di “rilanciarlo” al pensiero razionale. Per questa ra-
gione, la cosiddetta somiglianza fra arte moderna e arte schizo-
frenica è superficiale, in quanto questa ultima non sempre
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possiede integrazione percettiva e concettualità. 
Il poeta “aristotelico” mantiene un codice di trasformazione

tra significato e significante, moderando lo stato euforico dell’im-
mersione transitoria nei livelli primitivi dell’IO, al fine di una in-
tegrità verbale strutturata. (R. Muscia, Schizofrenia e Creatività).
La concettualizzazione metaforica e l’ordine poetico sono essen-
ziali per la riemersione dall’inconscio, soprattutto perché la parola
si trasformi, “incarnandosi” nella poesia.

CRITICA LETTERARIA

La parola giusta al momento giusto, il ritmo interno, la sua riso-
nanza, l’analogia dei termini in un contesto ricco di riferimenti,
creano un rapporto “di amorosi sensi fra l’autore e il lettore”. Una
delle affermazioni più esplicite nel discorso di Montale al Nobel,
si riferisce proprio a questo: «Fare poesia non esiste in sé, ma
nasce sempre imperfetta, quello che resta imprevedibile è il suo
destinatario. Tutto questo consente anche una valorizzazione ai
tempi della poesia, alla sua “decisionalità” e alla immediatezza
rappresentativa». 

Qui desidero ricordare Rosario Manfredi, quando commenta
alcune liriche de La Sconfitta di Achab e dice: «c’è una Poesia del
Tempo e un Tempo della Poesia» in una relazione di grande inte-
resse, che ritengo utile a chi fa poesia; e ancora «Il canto della poe-
sia supera tempo e memoria». Ricordando Ungaretti, avverto
l’esistenza poetica del tempo della poesia, strettamente legata al
destino dell’uomo. 

SULLA POESIA OGGI

La poesia post-moderna oggi si libera dalla cesura, dalla eccessiva
aggettivazione, che rivela una certa insicurezza dell’io, poco alle-
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nato all’astrazione. Il livello di “astrazione cognitiva” deve essere
alto e sicuro, come l’uso della metafora, per evitare una monoto-
nia troppo ripetitiva sia sul piano emotivo sia su quello del con-
tenuto. Infine : il “non detto di Pessoa”, il silenzio nello spazio
lasciato dal poeta tra i versi, “invita”, chi legge, all’emozione par-
tecipata e alla creazione verbale. Un altro accorgimento è la “con-
versione affettiva” verso cose che sfuggono nella maggior parte
dei casi e non si giustificano agli occhi di una realtà apparente. 

La creatività non sempre si rifà solo a momenti realmente vis-
suti, ma questi possono trovare alleanza e completezza all’interno
di una verità riscoperta proprio nel fare poesia. 

SPAZI E TEMPI DELLA POESIA OGGI

Scrivere e leggere Poesia oggi, allorquando tutto è stato rivisitato,
ricomposto e rinnovato da neoavanguardie, da avanguardie sa-
pienti e da modelli d’arte contemporanea, appare veramente una
sfida. In particolare se si considera il silenzio reverenziale in cui
la Poesia viene lasciata nelle Editorie e nelle Riviste di culture eli-
tarie. Il livello mediatico della stessa, nella programmazione tele-
visiva e cinematografica, appare quasi inesistente. Tuttavia vanno
rafforzandosi iniziative di vario genere da parte di Associazioni
Letterarie, di Testi Critica, Premi letterari importanti, Scuole e
Autori che sperimentano su Web e Quotidiani. 

Al sesto Congresso di Poesia dell’AMSI, organizzato da Man-
cini, Messina e Muscia a Castrocaro Terme (1996), si è convenuto
che la Poesia non sia soltanto una forma letteraria (classica o po-
stmoderna), in cui vigono metodo, cesure e contenuti ripetitivi,
ma è stata ribadita la forza “attrattiva” di una Poesia che consenta
libertà da pregiudizi e ricerca di verità, che si apra anche alla gioia,
quasi una nuova Epifanìa. 

Un programma sperimentato insieme a Mancini e Messina, che
purtroppo non sono più, ma che ha lasciato un’eredità significa-
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tiva, anche secondo il parere della grande Nora Rosanigo. Da que-
sta esperienza si possono trarre suggerimenti auspicabili per uno
scambio più vivace e attivo tra l’AMSI e le varie Associazioni Cul-
turali e Letterarie e un incontro più frequente sulle esperienze re-
ciproche.

LA SCONFITTA DI ACHAB

Ne La Sconfitta di Achab (Flavius Edizioni, Pompei), ho seguito
alcuni accorgimenti per mettere in versi, il destino e il delirio di
una sconfitta.

Punto di riferimento il noto romanzo “La Balena Bianca” di
H.Melville, chiave preziosa per una ridefinizione di “Sconfitta” e
del suo versante negativo: la “Vendetta,” tramite il ponte media-
tico della Poesia, parallelo a un percorso interiore.

Per ribadire forse una ripartenza da quel “comprendere” gli
altri e inseguire la misteriosa visitazione, alla ricerca di una verità,
che si incunea decisa nel labirinto delle cose perdute e poi ritro-
vate per ricrearle nella Poesia. 

Come il Duca Astolfo, sul carro di fuoco di Elia, va a ritrovare
il senno di Orlando fra le cose perdute nel cielo della luna e lo ri-
trova.
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ORIGINE DI UNA
RELAZIONE CONGRESSUALE

Cristina Negri

Da moltissimo tempo vivo fisicamente nella bassa provincia no-
varese e metafisicamente alla periferia dell’AMSI. Ma ora il 2015
urge e Torino chiama. Un paio di miei avi hanno speso uno spic-
chio di vita nel capoluogo piemontese; laurea e specialità le ho
conseguite lì: la città brucia il mio spirito senza incenerirlo anzi
attizzando il desiderio vivo di forgiare uno scritto per il Con-
gresso. Una relazione come debito da onorare.

E quale debito? Un semplice spazio occupante un tempo con
persone di un tempo che hanno occupato proprio quello spazio
in quel tempo; o ci sarà dell’altro, in aggiunta? Certo per me sarà
come un vessillo d’alfiere portato in nome di almeno un perso-
naggio storicamente riconosciuto degno di onore.

Dalla prima infanzia non temo ed anzi mi incuriosiscono i luo-
ghi del sotterraneo, chiusi o aperti, oscuri o illuminati, indifferen-
temente: per gioco, per studio e per ricerca umana. Al servizio
della parola scritta rincorro il serpeggiante flusso di coscienza nei
difficili e spiazzanti costrutti narrativi degli autori inglesi del
primo novecento, fulgida aurora della mia giovinezza letteraria.
Mi metto in marcia e parto.

Ho deciso: vorrei marciare con e per Pietro Micca nell’Anno
Domini 1706; farò un pezzo su quei cunicoli scavati nella mezza-
luna del Soccorso alla Cittadella di Torino sul prima e sul dopo
della mortale esplosione attraverso una analisi dell’inconscio sto-
rico dato che alla luce delle più recenti scoperte di logistica mili-
tare tutto sembrerebbe essere stato definitivamente eviscerato ma
dovrò andare di persona a visitare quelle gallerie alla caccia di
emozioni nascoste: E la speranza vale più del tempo impiegato a
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rincorrerla. Bene: viaggerò in anticipo. Male: mentre mi sto orga-
nizzando leggo sulla stampa che le gallerie sono in parte franate
ed al momento non vi sarà pecunia per ripristinarle e riaprirle. Pa-
zienza! Il tempo fugge ed il congresso chiama con sempre mag-
gior fragore però il tempo gioca, come sempre, le sue carte
scoprendole a poco a poco. La meditazione serotina e pregnante
sopra scritture di noti e meno noti autori Carmelitani mi rinvia
alla figura della Beata Maria degli Angeli, al secolo Maria Anna
Fontanella, donna torinese doc. Bene: sarà lei, una riconosciuta
illuminata, l’oggetto della mia relazione. Il maggior biografo della
Fontanella è il suo confessore: il Beato Sebastiano Valfré; e come
reperire una così antica fonte? Sono disposta a bussare alla porta
delle biblioteche dei Carmeli in Torino ed a Moncalieri ma mentre
spulcio nella grande rete mi si affacciano sia Pietro Micca sia i due
Beati rivelandomi di essere stati tutti insieme operativi, pur con
diverse mansioni, all’interno di uno stesso grandioso evento: l’as-
sedio di Torino del 1706 posto dal giorno 31 di maggio dall’armata
francese del re Sole e tolto dalle truppe sabaude di Vittorio Ame-
deo II supportate dalle truppe austriache del Principe Eugenio il
giorno 7 di settembre. Una liberazione passata alla storia come
“insigne miracolo del S.S. Sacramento” davanti al quale aveva con-
tinuativamente pregato quella figlia del Carmelo resa profeta di
una liberazione di cui esistono memorie innumerevoli e testimo-
niate. Un episodio glorioso e acceso di nuova luce, scintillante
come scintillò la miccia del sergente Micca la cui statura risalta
sensibilmente più eroica dopo le verifiche in loco effettuate sulla
sua Scala minata esplosa e solo dopo oltre due secoli e mezzo di
seppellimento.

Più ne leggo più mi convinco che la mia relazione si sta assimi-
lando ad un dolce in lievitazione. È necessario attendere un altro
lasso di tempo: ma quanto? Le consegne stringono ed ora un altro
piano sta passando tangenzialmente all’apice del dolce e lo copre:
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è il piano che contiene tutto l’evento storico inglobante i tre per-
sonaggi. La nuova scoperta mi disarma un poco, non ci penso ed
occupo sempre di più il mio tempo residuo intensificando le man-
sioni professionali. Però mi attivo per stanare almeno una docu-
mentazione cartacea completa. Pensato e realizzato.

Il secondo sabato di maggio, di pomeriggio, entro nella prima
libreria novarese posta sul mio cammino: so che tratta testi di sto-
ria locale e regionale; alzo lo sguardo e rinvengo, a colpo d’occhio
la ristampa del 1980 (Torino 8 marzo) di un volume pubblicato e
commentato nel 1906 dal Dott. Costantino Coda, torinese, di un
manoscritto anonimo e sino ad allora inedito di un certo “Rag-
guaglio Giornale dell’Assedio di Torino”. Una caccia oserei dire
fulminea: con pochissimi denari porto a casa una preda preziosa
perché, ne sono sicura, l’ Anonimo in quanto tale, nulla in ricom-
pensa umana sperando e dovendo tutto solo a Colui che l’ha ispi-
rato, è spirito libero e profondamente veritiero. L’opera anonima
risulta a me, così come dovette essere al curatore Coda, ricca di
illuminazioni storiche soprattutto nella riferita (e da moltissimi
contemporanei taciuta) orribile strage che divampò e si consumò
nei fossi della Cittadella, resi bolge infernali dal fuoco, dal ca-
trame, dal sangue e dalla polvere, il 27 di agosto: «una strage or-
ribile a descriversi e contraria ad ogni legge di umanità» ma
doverosa da riportarsi ai compatrioti ed ai concittadini in verità
«sebben talvolta questa debba loro suonar dura e riuscire amara»
nel solco dell’esempio di molti illustri italiani (Dante, Petrarca,
Alfieri, Leopardi, Manzoni ecc.) ché non conviene al vero «esser
timido amico».

Ora più che mai mi accorgo di procedere anche in questa inu-
suale ricerca come mi è più congegnale cioè come un medico, at-
traverso il rilevamento di segni e sintomi. Come sempre, inizio la
lettura del libro oltre la sua fine, dalla bibliografia: lì parlano i col-
leghi che hanno rilasciato adeguata documentazione del caso cli-
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nico (il libro) e questo caso molto geriatrico sa riferire un’anam-
nesi con molta accuratezza ed i segni obiettivi che rilevo sono
degni della massima compartecipazione emotiva in termini di sof-
ferenze ma non sono sufficienti per farmi avanzare nel procedi-
mento. Perché il traguardo del procedimento sarà, lo sto intuendo
a mano a mano che avanzo, la individuazione di un segno e/o sin-
tomo raro in un soggetto apparentemente normale. In sostanza
la relazione sarà, per motivi a me stessa ancora ignoti, forse uno
scoop (o un loop) letterario.

Dunque saranno le note bibliografiche ad aiutarmi. Fra tanti
nomi citati (154) fra i quali E. De Amicis, S. Pellico, Q. Sella e
Voltaire spiccano Valfré Sebastiano con le sue Lettere inedite ed
il sacerdote Bosco Giovanni, in veste di storico d’Italia, con la sua
Vita della Beata Maria degli Angeli.

Ma per il momento devo procedere ancora per fiuto professio-
nale e mi costa tempo fisico.

Nei giorni seguenti un improvviso ed inaspettato desiderio di
dare un aspetto degno alla mia babelica biblioteca si congiunge
alla segreta speranza di scovare sul Piemonte qualche altro testo
storico occultato (dal caso o dalla necessità?) ma potenzialmente
luccicante. Ne trovo uno, fonte da monaci manuensi, sulla inva-
sione saracena delle Alpi cuneesi nell’anno mille: mi attrae enor-
memente perché quei luoghi, a me molto noti e benefici, risultano
sedi di insediamenti preistorici e furono confine, verso la Gallia,
dell’Impero Romano (e per un tipo stanziale come me la visita fi-
sica di qualche confine di quell’Impero ha sempre rappresentato
una non impossibile meta). Affascinante ma fuorviante: mi sono
allontanata da Torino. Sbircio altri testi emergenti dal caos e ne
trovo uno piccino a firma del sensibile torinese doc Guido Cero-
netti: La vera storia di Rosa Vercesi e della sua amica Vittoria
edito nel 2000 con 11 pagine di prefazione su 91 pagine di testo,
attualmente esaurito e non in via di ristampa. L’Autore descrive,
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dopo sei anni di scavi archeologici attorno e dentro un fatto di
cronaca nera occorso nell’agosto del 1930, un caso “clinico” par-
tito dal non più esistente Corso Oporto.

Il libro è breve; apro qui e là e leggo: inquietanti ma vividi ba-
gliori salgono dai due personaggi principali e mi colpiscono come
frecce di gomma, senza ferirmi a sangue, poi rimbalzano nell’at-
tualità e rientrano in quel passato.

Non posso non voglio e non devo identificarmi, anche solo in
minima porzione, con una delle vittime, Vittoria Nicolotti, perché
non ci sono vere evidenze comuni di vita (né di pensiero né di
azione); eppure certe parole e frasi spezzate alle pagine 86, 87 ed
88.... : devo smetterla di farmi certe opinioni infondate, e soprat-
tutto devo evitare di leggere tutto per intero dalla A alla Zeta; per-
ché potrei ritrovarmi essenza di un’altra persona. Cartello di
Pericolo: oltre il volo della mente c’è il volo dello spirito che può
essere più rapido di un battere di ciglia! Meglio ritornare alla
strada nota: iniziare dalla conclusione, riappropriarsi dell’inizio e
via, come al solito, valutando in ogni momento il da farsi. Però,
alla fine, quel Capitolo 36! (appendice occultista, non documen-
tabile, della storia): Ceronetti vi riporta esclusivamente dati rica-
vati dalla diretta e personale consultazione del pendolino
radiestesico, autoconsiderandosi, come tutti noi medici, inces-
sante interrogatore e interrogato da «catturatori d’onde e di ema-
nazioni che non hanno volto». Lettura metafisica: mi domando
se sto scendendo a succhiello un sito di sabbie mobili verso un al-
trove di perdizione oppure se sto librandomi a bordo di una fe-
stosa mongolfiera verso cieli sconosciuti ma tersi. Voglio
propendere per la seconda soluzione: se ci dovrà essere un viaggio
che sia un’estasi e non un tormento. Ho dato il mio consenso e lo
firmerò, firmando la mia relazione.

Non c’è intervallo ormai, ma soluzione di continuità: sabato
16 maggio sono in viaggio per Torino perché attendo con fiducia
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una solare giornata consumata nell’attesa dell’incontro con la
Sacra Sindone. All’arrivo in corriera in città all’altezza della con-
gestionata Via Francesco Cigna quando sto per riposarmi dalle
conversazioni a bordo getto l’occhio oltre il finestrino e chiara-
mente vedo l’anziano e occhialuto Guido Ceronetti camminare,
in abiti ancora invernali (cappotto, guanti e cuffia in nero totale),
sul marciapiede, con cadenza ritmica e imperiale: un medico po-
tente, abbigliato come ai tempi delle pestilenze, senza dubbio al-
cuno. La mattinata scorre serena alla casa di Don Bosco dove il
padrone di casa mi sembra sorridere strano in un’attesa compiuta,
che non ammette domande. Nel primo pomeriggio lungo il cam-
minamento esterno al Duomo, verso l’incontro con quel Sudario,
ritornano, in gigantografie ai lati, i volti di Maria degli Angeli e
di Sebastiano uniti ad altri Santi e Beati. Il tutto mi sembra avere
il senso di un concerto, magari il Concerto Italiano di Bach, non
interamente studiato ed eseguito. Sì, per il congresso AMSI a To-
rino preparerò questo iter diagnostico e parlerò leggendo un testo
non scritto ma recitato solamente dallo spirito della mente.

Giorno 29 maggio 2015: eccomi a Torino; lascio l’autostrada
ed entro nel cuore della metropoli ma fidandomi troppo della me-
moria ed in assenza di un navigatore fisico sbaglio inconsapevol-
mente strada. Quando me ne rendo conto sono in via Pietro
Micca, poi incrocio via Sebastiano Valfré, avanti ancora: indica-
zione per l’ospedale Amedeo di Savoia, errore, ricircolo, chiedo
a voce informazioni, a destra e a sinistra, indietro... poi Coso Prin-
cipe Eugenio (sic), telefono a Gino Torchio che tenta di guidarmi.
Ma, accidenti, ho di nuovo sbagliato, su e giù per i corsi torinesi,
di qui e di là: il Congresso è già iniziato anzi è già terminata la
parte della mattinata (e Margherita Oggero chi l’ha vista ed ascol-
tata?) e pure il pranzo è stato servito. Che figuraccia anticipata!
A cospetto del Presidente, degli amici colleghi, della città. Ora:
dove c’è Corso Regina Margherita ci sarà pure, vicino, il suo
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Corso Vittorio Emanuele II, o no? Margherita, tu in mezzo a tutti
questi Beati e Principi e patrioti, aiutami. Infatti, alla fine, con inu-
sitato equilibrio arrivo. Grazie. Dopo un sufficiente tempo per
tutti gli incontri dell’occasione incontro me stessa: che dirò, ov-
viamente oramai “a braccio”, in una relazione che so bene da dove
sia salpata ma assolutamente non così bene verso dove attrac-
cherà? Vedremo al momento. Calma e sangue freddo sono l’im-
perativo urgentissimo.

Il momento arriva nella mattinata del 30 maggio, dopo nume-
rose folgorazioni sparate fuori dalle relazioni presentate il pome-
riggio del 29. Il Presidente, dal tavolo dei moderatori, annuisce
alle mie parole e sorride sembrando assaporarsi nel profondo es-
sere un segno presago di chissà quale archetipo rivissuto perso-
nalmente alla luce della mia relazione che sta assumendo sempre
di più, in un crescendo rossiniano, i caratteri di uno scritto-parlato
metafisico. Sono o non sono, posso o non posso essere io, questo
soggetto pensante, compartecipante un dolore estremo altrui, ela-
borante un lutto altrui quell’altrui reincarnato che decide di “vuo-
tare il sacco” davanti a tutti, vivi e morti? Per giustificarsi e per
giustificare? Per testimoniare e per testimoniarsi? Semplicemente
per gratificare uno scrittore, medico chirurgo ab initio, che sta an-
cora passando la sua vita su questa nostra comune terra ad ascol-
tare «tante ombre tradite e non placate» ed insieme a lui una
donna medico, scrittrice per diletto e forse per difetto di tante
altre lodevoli virtù casalinghe? Sono io, Negri Cristina Luisa
Ester, medico chirurgo dermatologo in questo secolo e nel mio
nome c’è il mio destino! Altri non sono.

Non sono Vittoria Nicolotti perché non credo alla completa
reincarnazione delle singole anime ma ad una tale corale compar-
tecipazione affettiva (nel dolore così come nell’allegrezza),
estrema, di tutte quelle anime rimaste sinceramente bambine sino
alla loro tracimazione-liberazione in uno spazio non visibile con
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gli occhi fisici ma luogo di incontro con altre anime già liberate,
provvista ognuna di un profilo unico ed irripetibile così come
unico ed irripetibile è il profilo psico-fisico di ogni persona
umana. Lì, in quello spazio, e per un lasso di tempo realmente mi-
surabile, per un ignoto dono non giudicabile, potrei incontrare
Vittoria ma anche Rosa che potrebbe essere, a differenza di
quanto suppone Ceronetti, non già uno spirito pacificato ma an-
cora uno spirito carnefice che amerebbe ancora soffiare dispetto-
samente sul collo di un’altra povera Rosa nel tentativo di farsi
notare e trovare finalmente, attraverso un colossale sforzo catar-
tico della sua omonima vittima, la propria liberazione, la sua più
vera dis-incarnazione nelle braccia dell’Amore assoluto, pacificato
e pacificante.......

Amici colleghi, aiutatemi; sono convinta che Gino e/o Marco
lo faranno. Fatemi conoscere Guido Ceronetti in persona: lui mi
aspetta. Ha buttato il suo amo da pescatore fluviale ed io ho ab-
boccato, ho voluto e quasi dovuto abboccare. Perché qui ed ora
il mio profilo di pesce è quello del luccio: mi faccio pescare, se ne-
cessario solo per il bene essere comune, e solo al mattino di buo-
nora, nelle acque dolci delle mie risaie appena fuori della città di
Novara. In questo periferico lembo della pianura piemontese,
nembo tossico per moltissimi organismi viventi e terra “fatal”
d’eccellenza, forse potrebbe svelarsi la storia iper reale delle due
donne torinesi. A tutti quanti noi che con malcelata inquietudine
diuturnamente ricerchiamo quella Verità che per “spirto guerrier”
entro “rugge”.
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IL SENSO ANTROPICO DELLA MUSICA
Genno Pasquariello

Questo scritto si pone come premessa a una breve rassegna di afo-
rismi sulla musica, che riteniamo interessanti per il prestigio, l’ap-
partenenza ad ambiti culturali diversi e per la magistrale capacità
di sintesi dei loro Autori. 

La ragione d’essere di questi aforismi parte un po’ da lontano
da una locuzione al negativo: le note scritte sul pentagramma non
hanno la caratteristica peculiare dei segni e cioè quella di “riman-
dare” ovvero di fare riferimento ad altro (aliquid stat pro altro
Sant’Agostino), il che conferisce ai segni la proprietà di “signifi-
care”.

Le note, come anche i numeri, non rimandano ad altro, il che
vale a dire che la musica non è oggetto di una semeiotica (scienza
dei segni), né di una semantica (scienza dei significati).

È evidente come sia poco compatibile con questa conclusione
il rinnovarsi di una ponderosa letteratura che ha come tema se-
meiotica e semantica della musica. Se l’una e l’altra non costitui-
scono oggetto della linguistica l’analisi esegetica si puntualizza
sulle componenti della risposta emotiva (atmosfera, risonanze,
ecc.).

Il termine “senso” è di difficile definizione, ma nell’accezione
cui si riferisce in questo scritto esso si traduce appropriatamente
in “valore”: valore antropico, in quanto attribuito dall’uomo (lad-
dove antropologico è attributo di una scienza).

Il riconoscimento di “senso” in una musica si può identificare
come un gratificante vissuto emotivo. 

Gli Autori delle citazioni sono riportati in ordine cronologico
e solo per alcuni di essi faremo un breve commento.

Il pensiero di Alessandro Manzoni rivela una intuizione pre-
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corritrice per le cognizioni dell’epoca sull’argomento. Richard
Wagner formula un laconico giudizio di inferiorità della capacità
espressiva della musica, ma non rinuncia ad avvalersi di quella del
linguaggio quando ha composto il testo poetico di tutti i suoi
brani musicali. Si ritiene infatti che se il genio musicale non avesse
polarizzato la rinomanza dell’Autore, questa avrebbe guadagnato
un posto di notevole rilievo come letterato.

Jean-Luc Nancy è uno dei filosofi del nostro tempo più inno-
vativi e rinomati, docente alla Sorbona e all’Università di Stra-
sburgo.

La lettura delle riflessioni rivela con conclusiva evidenza come
dei due ordini di valori, ovvero quello referenziale (significato) e
quello emotivo (senso), quest’ultimo sia più suggestivo e coinvol-
gente.

Non inserita nell’elenco sulle riflessioni in quanto trascende da
un giudizio sul binomio significato-senso, è la icastica frase di Fre-
derich Nietzsche «senza musica la vita sarebbe un errore», la cui
chiave di lettura può sottintendere una esortazione e della quale
ci piace fare menzione a chi ci avesse seguito fin qui. 

Citazioni:

A. Manzoni (1785-1873)
La musica non esprime nessuna idea ma ne fa sorgere a migliaia.

F. Mendelsohn Bartholdy (1805-1847)
La musica non è troppo imprecisa per le parole; è al contrario
troppo precisa per essere espressa con le parole.

Richard Wagner (1813-1883)
Là dove si arresta il potere delle parole comincia la musica.
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F. Nietzsche (1844-1900)
La musica non ha bisogno dell’immagine né del concetto; soltanto
li tollera accanto a sé.

P. A. Valery (1871-1945)
Quale pagina scritta può raggiungere le altezze delle poche note
del motivo del Grahal?

J. Nancy (1940)
La musica è il senso meno il linguaggio.
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Tre temi enunciati nel preludio del Parsifal.
In alto il tema del Grahal.
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IL RAPPORTO MEDICO-PAZIENTE
Pasquale Russo

Il mio brevissimo intervento, nasce dalla considerazione scaturita
da quarant’anni di professione medica sul cambiamento del rap-
porto medico-paziente in questo periodo ed del cambiamento,
anche nell’immaginario popolare della figura del medico. 

Ritenuto un tempo quasi un missionario, personaggio presti-
gioso ed autorevole cui spesso le famiglie si rivolgevano per un
consiglio anche non medico. 

A parte le paradossali ironie del grande Alberto Sordi, non è
peregrino chiedersi: cosa vuol dire oggi essere (non fare il) me-
dico.

Da questi pensieri in libertà è nato il mio ultimo libro: Nella
soffitta della memoria edito da A. Siciliano e presentato nell’au-
ditorium dell’Ordine dei Medici di Messina il 10/1/2014 e recen-
sito dal nostro giornale (“La Serpe”, n. 1, Marzo 2014).

Si sono riattualizzati nella mia memoria la figura ieratica del
vecchio medico condotto del mio paese che veniva a visitare il
nonno e tutta la famiglia aspettava in religioso silenzio il responso,
i primi passi nella vita ospedaliera, le brevi esperienze come me-
dico di guardia medica o sostituto di un medico di famiglia. Come
molti della mia generazione, ho vissuto una fase di transizione,
anche nella specialità, neurologia e psichiatria erano state appena
separate a livello accademico ma ancora le cliniche erano “Clini-
che delle malattie nervose e mentali”, la Neuropsichiatria Infantile
faceva i primi passi come disciplina autonoma. Questo mi ha per-
messo di fare esperienza di neurologia, di psichiatria e, poi, con-
seguita la specialità, di Neuropsichiatria Infantile, come primario
di questa disciplina..

Immagini iconiche si ripresentano vivide: la bimbetta che bussa
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alla mia porta, portandomi mezza forma di cacio, perché la notte
mi ero alzato per andare a visitare suo padre, anche se era già
morto. Il vecchietto che, rispettosamente rifiuta le medicine, il
simpatico alcolista che mi credeva un ufficiale di Garibaldi, lo
schizofrenico che dipingeva come Ligabue quando era compen-
sato ed era una belva scatenata durante le crisi.

Nel buio della follia, negli inferni in terra che erano diventati i
manicomi, sciabolano lampi di luce di genio e di profonda uma-
nità che fanno capolino dalle fosse buie e profonde del delirio.

Esperienze che forse molti di noi hanno fatto. Soprattutto,
senza demonizzare la scienza e la tecnologia che hanno condotto
la Medicina a grandi conquiste, sarebbe triste che il medico di do-
mani, se ne avvertono le avvisaglie, diventasse un ottimo e perfetto
tecnocrate, macchina tra le sue macchine e dimenticasse che la sof-
ferenza si cura anche con un sorriso e una parola e le macchine
non parlano.
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UN CANE CATTIVO?
Alcune considerazioni sulla evoluzione

degli esseri viventi

Valentino Venturi

Nel mese di maggio 2015 è successo un improvviso e inaspettato
tragico evento: in una villetta alla periferia di una città il cane da
guardia ha addentato alla gola la figlia del proprietario, la bambina
che aveva portato la ciotola del mangiare a quel bravo cane, la-
sciato sempre libero di muoversi in quello spazio davanti alla casa,
recintato da una robusta cancellata a difesa della proprietà.

È vero, sul cancello di entrata un cartello avvertiva di non
aprire, di non entrare, di non cercare altri modi di superare la can-
cellata perché il cane era stato appositamente addestrato alla difesa
contro gli estranei, ma lo stesso cane verso la famiglia che lo aveva
allevato e lo teneva con estrema cura non aveva mai mostrato nes-
sun segno di non essere un fedele animale domestico.

Perché, dunque, era diventato improvvisamente “cattivo” da
addentare alla gola la bambina che gli portava la ciotola del man-
giare? 

Tutti gli animali, nella loro attività sono mossi dagli istinti che
sono definiti “moduli fissi di attività”, specifici di ciascuna specie.
L’istinto fondamentale è l’istinto della conservazione della specie
e ad esso possono venir riferite tutte le altre manifestazioni istin-
tive. In particolare l’appropriarsi del cibo disponibile costituisce
una priorità da difendere al massimo e il nostro cane può aver
visto nella bambina vicina alla ciotola il pericolo di perdere l’oc-
casione di alimentarsi ed ha reagito istintivamente.

Ma il nostro cane non conosceva bene la bambina? Chissà
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quante volte se la sarà trovata vicina dentro la cancellata. 
Eh, no, non la conosceva. Mancava al cane, e manca sempre a

tutti gli animali, la capacità cognitiva. Dal mondo esterno essi ri-
cevono attraverso i loro organi di senso, particolarmente attivi,
delle sensazioni che non diventano mai una effettiva esperienza
perché, appunto, non hanno la capacità di elaborarli. « ...vivono
nel mondo all’incirca come questo viene offerto loro dalla natura
e ad esso rispondono in modo più o meno diretto, anche se talvolta
le risposte possono essere sofisticate»*.

Sì, le risposte di un animale al proprio ambiente di vita, pos-
sono apparire sofisticate da non sembrare un effetto diretto di una
reazione istintiva. In particolare ogni proprietario di un cane sa-
rebbe pronto a giurare che il suo cane dimostra un certo grado di
intelligenza perché sa anticipare con i movimenti del corpo e i se-
gnali vocali certe necessità che il padrone del cane qualifica come
intenzioni o desideri scaturiti da “una memoria di ferro” mentre
il suo cane invece reagisce al proprio ambiente di vita con un certo
automatismo determinato dai riflessi semplici e dai riflessi con-
dizionati. 

I riflessi semplici sono reazioni immediate, spontanee, deter-
minate dagli stimoli che dagli organi sensoriali periferici arrivano
ai centri nervosi centrali dai quali parte l’impulso motorio finali-
stico a ristabilire la situazione più idonea alle condizioni vitali.
Sempre riferendoci al cane, se la sua zampa viene a poggiarsi per
caso su una superficie surriscaldata, immediatamente si stacca da
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* Le frasi scritte in corsivo sono riportate dal testo:  IAN TATTERSALL,
I signori del Pianeta. La ricerca delle origini dell’uomo, Le Scienze -
2013 Codice edizioni - Torino. «Il Professor IAN TATTERSALL è una
autorità a livello mondiale nel campo della documentazione fossile
umana e curatore del dipartimento di Antropologia dell’AMERICAN
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suolo per la flessione improvvisa dell’arto, un atto assolutamente
involontario.

I riflessi condizionati sono anch’esse reazioni motorie che si
manifestano però non per uno stimolo trasmesso nell’immediato
dagli organi sensoriali periferici, ma da uno stimolo che l’animale
avverte in riferimento al fatto di aver subito in precedenza effettivi
analoghi stimoli in corso di analoghe situazioni contingenti. Il
condizionamento non è da equipararsi a la memoria perché la me-
moria deriva dalla esperienza, cioè da una elaborazione attiva delle
sensazioni provate, resa possibile dalla capacità cognitiva che
manca in tutti gli animali.

Il condizionamento sembra che possa avere una qualche tra-
smissione genetica. La tendenza degli animali a fuggire dal fuoco
è forse in riferimento al condizionamento subito in tempi ance-
strali per l’effetto dei fulmini che incendiavano il loro ambiente
di vita. Il mio cane cercava un riparo dentro casa quando si avvi-
cinava il temporale, il cielo si oscurava, il rumore dei tuoni si fa-
ceva sentire sempre più vicino, compariva il guizzo dei lampi.
Ecco, il mio cane non era mai stato colpito da un fulmine e ripa-
rarsi dentro casa era un riflesso condizionato ereditato dai suoi
antichi ancestrali predecessori?

Il condizionamento avviene in modo spontaneo nella vita del-
l’animale nello stato selvatico, ma avviene in modo molto più ap-
pariscente nell’animale addomesticato perché l’uomo ha ben
imparato a trovare le modalità di indurre i riflessi condizionati
usando, come si suol dire, il bastone e la carota. Gli spettacoli dei
circhi equestri offrono una dimostrazione clamorosa di animali
cosiddetti intelligenti. 

Il nostro cane che ha addentato la bambina non aveva una me-
moria della bambina che sarà stata con lui tante volte nello spazio
recintato, non aveva elaborato la figura della bambina come figlia
del proprietario che per il cane ha la posizione del capobranco. Il
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capobranco, in riferimento al condizionamento ancestrale della
vita in branco dei canidi, ha una posizione di dominio sulla di-
sponibilità del cibo. Quindi l’istinto di difesa del cibo dalla pre-
dazione da parte della bambina che non era il capobranco ed era
così vicina alla ciotola, ha determinato la reazione che ha portato
alla tragedia.

Il cane non è stato “cattivo”. I cani, come tutti gli animali, non
possono essere né buoni, né cattivi. Sono sempre assolutamente
innocenti, o meglio, assolutamente inconsapevoli e come tali
vanno trattati dai loro proprietari.

Ora non avrei altre considerazioni da fare in riferimento agli ani-
mali e al cane in particolare, ma rimane da dare un risposta a una
domanda che, forse, è la più importante di tutte: com’è che l’uomo
ha acquisito la capacità cognitiva che ha portato al progressivo
affermarsi della civiltà umana sulla nostra Terra?

La vita nel nostro pianeta è iniziata 4 miliardi di anni fa con la
comparsa di una cellula primordiale dalla quale sono evolute tutte
le specie viventi del mondo vegetale e del mondo animale, sempre
con una progressiva complessità degli organismi fino a raggiun-
gere la vetta dei mammiferi e quindi dell’uomo.

L’evoluzione non è una teoria, una immaginaria storia del pas-
sato, ma una realtà presente ancor oggi in tutti i suoi successivi
passaggi: dalle cellule primordiali quali sono gli organismi unicel-
lulari, per esempio i batteri che costituiscono la massa maggiore,
credo, della materia vivente, a tutte le ramificazioni de “l’albero
della vita”, una rappresentazione grafica per fornire un modello
accessibile a tutti della ramificazione degli esseri viventi negli or-
dini, nelle famiglie, nei generi, nelle specie con un progressivo
adattamento degli organismi stessi nell’esprimere azioni e reazioni
alle stimolazioni interne e esterne. L’attività espressa da un lom-
brico non è alla pari di quella di una scimmia, evidentemente, ep-
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pure sono ambedue tappe dello stesso processo evolutivo che ha
avuto i 4 miliardi di tempo per svolgersi.

Ecco, allora si può collocare l’uomo che ripete nella morfologia
l’aspetto delle scimmie, dette appunto antropomorfe, all’apice del
processo evolutivo? Il punto di arrivo, il compendio di tutte le
possibili espressioni della vita animale?

No, non è così. Fra le scimmie antropomorfe e l’uomo è avve-
nuto un insuperabile salto di qualità, si è stabilito un profondo ba-
ratro cognitivo. L’uomo ha acquisito una completa capacità
cognitiva che gli ha consentito il formarsi dei concetti, delle idee,
di acquisire una vera esperienza nella sua vita di relazione, di avere
consapevolezza di una “morale naturale” per la quale l’uomo, si,
può essere buono o cattivo e di poter comunicare con i suoi simili
con il linguaggio, la caratteristica più notevole del nostro io mo-
derno. Le voci degli animali, invece, sono rimaste sempre segnali
riferibili alle loro condizioni fisiologiche.

Il passaggio da animali arboricoli, come le scimmie antropo-
morfe, all’uomo bipede che si allontana sempre di più su sentieri
sconosciuti verso l’ignoto « ... è la vicenda più affascinante che la
nostra specie, appassionata di storie, abbia mai cercato di raccon-
tare... è ormai chiaro che gli esseri umani moderni non sono sem-
plicemente una versione migliorata delle scimmie antropomorfe:
noi non abbiamo precedenti sul pianeta e spiegare i casi unici, si
sa, è un compito ingrato e difficile».

Come e perché l’uomo è diventato un caso unico?

Ancor oggi la Scienza si affanna per dare una risposta a una que-
stione così significativa. Si è prospettata una ipotesi ancora seguita
però solo con finalità divulgative: una scimmia che viveva preva-
lentemente sugli alberi per difendersi dai predatori carnivori, è
scesa poi nella savana e si è trovata immersa nelle erbe altissime.
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Allora per orientarsi nella sua attività è diventata bipede. I suoi
arti superiori non sono stati più utilizzati per la deambulazione.
Le zampe degli arti superiori sono diventate mani ed ha potuto
impiegarle in altre utili attività che hanno stimolato, per il princi-
pio che la funzione crea l’organo, lo sviluppo del cervello. La
massa cerebrale, arricchita di neuroni e di connessioni neuroniche,
ha raggiunto uno sviluppo sempre maggiore rispetto al corpo.
Così il bipede avrebbe acquisito la capacità cognitiva e sarebbe
diventato un ominide primordiale. 

Questa ipotesi non regge più soprattutto perché gli accertati
mutamenti climatici di quell’epoca geologica hanno diversificato
lo scenario sul quale si sarebbe svolto l’evento e inoltre i cambia-
menti, molto frequenti nella evoluzione, dell’assetto corporeo
degli animali non hanno mai determinato una sia pure iniziale ca-
pacità cognitiva. 

«L’unica risposta plausibile è che i primi ominidi che trascorre-
vano molto tempo a terra dovevano già essere in grado di stare in
piedi e di muoversi agilmente su due sole zampe... Nessun animale
totalmente quadrupede si sarebbe mai messo in testa di camminare
eretto, andando contro la propria natura, soltanto perché così fa-
cendo poteva ottenere qualche vantaggio...Come e in quale preciso
contesto sia stato acquisito il piede da bipede con dita allineate ri-
mane tuttavia un quesito irrisolto. È una sfortuna che manchi tale
informazione: tutto ciò che è avvenuto in seguito è infatti una con-
seguenza della fatidica transizione dagli alberi al suolo della fore-
sta, e ciò che avvenne prima rappresenta uno dei più grandi misteri
della paleoantropologia».

Uno dei più grandi misteri della paleoantropologia. Fa una
certa impressione incontrare la parola mistero in un testo rigoro-
samente scientifico anche se alla parola si intende dare il signifi-
cato di evento sconosciuto e impossibile da conoscere per ora.
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Quanto tempo è passato dall’epoca di Lucy, un piccolo ominide
di sesso femminile vissuto 3,18 milioni di anni fa!

Il suo scheletro fossilizzato è stato riportato alla luce dalle rocce
sedimentarie di Hadar in Etiopia e così è stata resa possibile la da-
tazione. Altri reperti sono stati scoperti nella Rift Valley con una
datazione ancora più remota. Dall’Africa orientale partì la schiera
di ominidi alla conquista di tutta la Terra seguendo vari itinerari
sulla spinta delle loro necessità di sopravvivenza, ma evidente-
mente stimolati da quella capacità cognitiva che andava matu-
rando progressivamente come conoscenza del mondo e di se
stessi. 

Le tappe di questo viaggio durato milioni di anni sono segnate
dai reperti ossei fossilizzati e le testimonianze della loro capacità
cognitiva sono limitate a oggetti utilizzati per la sopravvivenza:
oggetti di selce per cacciare, per squartare le prede, per le pietre
focaie da poter accendere il fuoco. Il fuoco, l’acquisizione iniziale
che dette origine allo sviluppo tecnologico dell’umanità. – Il dono
di Prometeo nella mitologia greca! – Non potevano sussistere in-
vece, nello scorrere di tanto tempo, i reperti di una attività cultu-
rale, le immagini di un pensiero simbolico e per averne reperti
assolutamente significativi bisogna arrivare alle raffigurazioni
sulle grotte della Francia e della Spagna, Lascaux e Altamira, che
risalgono al periodo delle glaciazioni, da 35.000 a 10.000 anni fa.
Un tempo recentissimo rispetto all’inizio della migrazione degli
ominidi. Nelle grotte si possono ammirare le immagini realistiche
di animali e le raffigurazioni simboliche che vanno oltre la realtà
obbiettiva. Tutte prove più che sufficienti «per convincersi che lo
spirito creativo umano, straordinario e senza precedenti, fosse già
ben consolidato in quella fase della preistoria moderna.» Quegli
uomini, semplici raccoglitori e cacciatori, «erano nostri simili nei
tratti fondamentali, intrisi dello stesso spirito che oggi ci anima».

58

ATTI  CONGRESSO



Una lunghissima maturazione della capacità cognitiva avvenuta
nella mente della scimmia arboricola discesa dalla pianta sul suolo
della foresta quando sapeva già reggersi in piedi e poteva cammi-
nare, animata poi da una consapevolezza di se stessa che nessun
altro animale ha mai potuto avere. Come e perché la capacità co-
gnitiva si sia accesa nella scimmia arboricola e abbia raggiunto la
sua completa espressione nello spirito che oggi ci anima la Scienza
non è arrivata a motivarlo e di solito, l’uomo di oggi non è portato
a porsi questa domanda e tanto meno a cercare una risposta. Egli
può seguire le tradizionali pratiche religiose con più o meno par-
tecipazione o non seguirle del tutto e può ottenere dalla divulga-
zione scientifica quelle notizie, “interessanti e sorprendenti”, sulla
evoluzione naturale che accrescono il bagaglio della sua appros-
simativa cultura e tutto questo basta per tirare avanti.

Anche se gli venisse la voglia di consultare persone qualificate
nella Scienza e nella Fede, rischierebbe di ascoltare una risposta
che fa contenti tutti: la Scienza e la Fede tracciano due itinerari
paralleli, viene di solito risposto.

La Scienza ha la sua solida base nella realtà obbiettiva, in una
ricerca che non si arresta e prosegue in un progresso sempre più
accelerato.

La Fede è l’adesione a una verità soprannaturale, un sentimento
sempre presente fin dai primordi del genere umano, espresso poi,
in riferimento alla tradizione giudaico cristiana, dalle Sacre Scrit-
ture, manifestato dal Vangelo, elaborato dalla Teologia, proposto
nei riti liturgici dalla Religione. 

Questo dualismo, ripeto, fa contenti tutti. Permette di evitare
l’insorgenza di quella inquietudine esistenziale che sarebbe la più
pericolosa insidia al quieto vivere. Il quieto vivere delle coscienze
dà il tempo di occuparsi di tante opportunità più redditizie che
possono capitare. ed è questa la modalità di vita preferita nel
giorno d’oggi.
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Ma le valutazioni di un grande antropologo che mi son per-
messo di trascrivere in questa relazione scaturita dal caso occa-
sionale di un cane “cattivo”, invitano a abbandonare il binario
degli “itinerari paralleli” e ad accettare una realtà unica, come
unico è l’uomo.
La realtà unica, lo spirito che oggi ci anima, è germogliato nel-
l’uomo primitivo per un evento che se non è fisico potrà essere
soltanto metafisico, e se questo dato non sarà smentito da ulteriori
ricerche, siamo arrivati alla nascita di ADAMO e il dualismo fra
Scienza e Fede non esisterà più.
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IOSÈ PEVERATI

PULVISCOLO

Mattinata di luce.
Frustoli trasparenti
di pulviscolo
Ferrara,
ondeggiano dorati
in un sottile raggio che filtra
in una fessura
impercettibile.
Anche nella memoria
affiora, indefinito,
come un pulviscolo
groviglio di ricordi
iridescenti.

A FERRARA

Colore pietra a vista
sei grande nel tuo piccolo.
Non ti ho mai cantato, Ferrara,
ma sei ‘n incanto!
Un ricamo è del Duomo la facciata.
Le torri del castello
che si specchiano nell’acqua del fossato
quasi si intricano
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e il blu pare che buchino del cielo
i Diamanti, Marfisa, piazza Ariosto,
la splendida visuale di Certosa,
luogo di pace eterna,
via delle Volte, l’ addizione erculea
la cinta delle mura, il Montagnone,
le prospettive e antiche meraviglie
che facilmente posso enumerare.
Tu sei bella, Ferrara, t’amo tanto.
Ammaliato del tutto,
ti voglio far d’amore la dichiarazione.

CITTÀ DELLE BICICLETTE

La città del silenzio vien chiamata
e delle belle donne ed è Ferrara
e siccome è in pianura sistemata
di biciclette è ricca, ne ha migliaia.

Vasta è la scelta: nuove, anche costose
oppur vecchie, contorte e arrugginite
per persone simpatiche o noiose,
nelle contrade ben distribuite.

Via Madama, Giovecca, il bel Listone,
Voltapaletto, Paglia, via Contrari
o Cortevecchia, Gioco del Pallone
ed Argine Ducale, Coramari...

Le signore fan spesa in bicicletta
Nel manubrio una sporta per ciascuno,
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impellicciate, belle in gran toletta
e confidenza non danno a nessuno

Spesso vedi spuntare dal cestino
- e la scenetta può meravigliare -
La testa di un curioso cagnolino
che la padrona porta a passeggiare.

Per le bici il maggior inconveniente
è che fan gola al ladro patentato
e le vedi sparire come niente:
se ti distrai , ti trovi derubato.

Ai lidi di Comacchio, presso il mare,
te le sfilan di sotto con bravura
se resti con gli amici a conversare
e non basta lucchetto o serratura.

Cerca di star attento più che puoi
e portati anche a letto la tua “spicciola”
non distrarti un momento, se non vuoi
esser deluso in mezzo alla combriccola!

IOSÈ PEVERATI (Modena 1927), iscritto all’AMSI
negli anni ’70. Pediatria e medico di base, in pensione
dal 1994. Ha pubblicato numerose opere in dialetto
ferrarese, prosa e versi, e saggi storici.

Contatti: Via XXIV Maggio, 2
44015 Portomaggiore (FE)

Tel.: 0532/811122; cell. 3384664352 - 3331829500
E-mail: iosepeve@gmail.com



L’APATICO
Giuseppe Ruggeri

L’Apatico aveva il cuore aperto e la mente libera, ma di solito non
metteva a cimento né l’uno né l’altra, preferendo restarsene in pe-
renne latenza in un piccolo angolo del grande mondo che gli s’agi-
tava attorno. 

Di quel mondo, egli detestava con sincerità tanto il profluvio
di colori quanto la furibonda grancassa, motivo per cui preferiva
viverne ai margini. A volte succedeva che i pochi amici messi in-
sieme negli altrettanto pochi suoi momenti di debolezza lo disto-
gliessero per un attimo dalle sue consuete occupazioni,
rendendogli un’immagine di pochissimo meno spiacevole del
mondo; ed era solo allora che l’Apatico, di norma scarno di sen-
timenti come può esserlo di sangue una rapa, si volgeva incurio-
sito verso la possibilità di provare qualcosa per la giostra convulsa
di storie piene di gioie e dolori che lo circondava. Per tutta la du-
rata di quell’attimo, l’Apatico si guardava dall’esterno scoprendosi
più forma che ombra, più anima che immagine. E così trascolo-
rava dalla sua attesa senza speranza a una fiducia che cominciava
a non apparirgli poi tanto insensata. 

Ogni pomeriggio, nell’ora di pausa, l’Apatico sonnecchiava
nella sua stanza d’ufficio. Gli scuri della finestra facevano trape-
lare la luce necessaria a cullare le sue palpebre appesantite dall’ug-
gia al ritmo ondivago dei suoi pensieri. Pensieri che andavano e
venivano senza riuscire a definirsi con nettezza nella sua mente
intorpidita ma il cui flusso non avrebbe subìto modifiche anche
in condizioni di lucidità. Un flusso piano, scevro com’era da im-
petuosità e turbolenze, che s’adagiava sulla facile prora del quo-
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tidiano senza impennarsi mai nelle estenuanti acrobazie dei lampi
di genio, evitando con cura di lasciarsi scalfire dal guizzo della
pur minima intuizione. 

La quieta mente dell’Apatico era la sua garanzia di invulnera-
bilità, il modo, per lui, di misurarsi col resto della città che rumo-
reggiava scomposta dall’altra parte della strada. 

Lo avevo appena intravisto dalle vetrine semioscure del piccolo
ufficio postale dove lavorava. Capitò per caso, perché passavo da
quelle parti solo di rado e gli occhi, di regola, li mantenevo sempre
diritti dinanzi a me. Scivolando dalla sua consueta traiettoria, il
mio sguardo incontrò a un tratto la sagoma rilassata dell’Apatico
appisolato tra la poltrona e la scrivania sulla quale poggiava un
paio di magre gambe dinoccolate. A colpirmi furono soprattutto
i suoi piedi incrociati l’uno sull’altro e rivolti verso la finestra fino
a dare l’impressione di poter sfondare da un momento all’altro la
vetrata. 

Mi avvicinai quel tanto che bastò per rendermi conto che si
trattava d’una persona in carne e ossa e non di un floscio mani-
chino che la mattina dopo qualcuno sarebbe passato a riprendersi. 

L’Apatico respirava in modo impercettibile con un movimento
di su e giù che appena ne increspava il torace; vestiva una camicia
a quadri aperta sul petto dove campeggiava un laccio d’oro, i ca-
pelli arruffati come sempre, il volto atteggiato a un sorriso smorto;
le braccia, penzoloni lungo i fianchi, seguivano il ritmo del suo
respiro oscillando ora in qua ora in là fino a sfiorare il pavimento. 

Non distinguevo le dita inghiottite dalla penombra, ma mi sfor-
zai d’immaginarle: chissà se erano lunghe come le sue braccia, in
armonia col suo corpo da spaventapasseri, o magari piccole e
tozze, appendici deformi di uno spilungone mal fatto? 

Quando mi ricordai di averlo già conosciuto, mi ricordai anche
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delle sue dita. Dita affusolate come quelle d’un pianista, dita
magre e bianche, d’un bianco simile alla cera della quale possede-
vano anche il lucore. Un lucore che sarebbe stato meglio sulle dita
d’un altro, magari una persona piena d’entusiasmo che coglieva
la vita come i petali d’un fiore, una persona che alla vita credeva e
dunque amava berla a piccoli sorsi. Le dita dell’Apatico, in altre
mani, avrebbero illuminato i gesti di quella persona, rendendoli
significativi. Ma erano sprecate nell’Apatico che invece stava sem-
pre rincantucciato in un angolo di mondo svuotato da ogni sen-
timento, proprio come un minerale. All’Apatico non importava
granché delle sue dita che utilizzava solo per le abituali sue attività
quotidiane, giusto quelle che servivano alla sua sopravvivenza
come mangiare, bere, coricarsi, alzarsi al mattino e ricominciare
daccapo.

A non vivere.

“Ma va’, sei tu?”
Così mi apostrofò, schiudendo appena gli occhi, quando s’ac-

corse che lo guardavo attraverso i vetri che davano sulla strada e
subito riprese a sonnecchiare. La domanda risuonò monocorde,
attutita dallo schermo del vetro, indefinibile e quasi onirica. Era
come se l’Apatico me l’avesse rivolto dalle viscere d’un sogno che
cominciava già a diradarsi spargendo ovunque frammenti dorati
e sempre più impalpabili. 

“Come stai? È da un bel pezzo che non ci si vede” risposi io,
ma furono parole che mi ritornarono subito estranee come fosse
stato un altro, e non io, a pronunciarle. E il dialogo sarebbe potuto
continuare a lungo così com’era iniziato, io da una parte lui dal-
l’altra, io dalla strada fervida di chiasso e colori, lui dal silenzio
irreale della sua stanza d’ufficio. Invece non fu così perché l’Apa-
tico non replicò più nulla e tornò alla sua immobilità, sospeso tra
la poltrona e il ripiano della scrivania, mentre il tempo scorreva
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tra le due facce del vetro lasciandosi indietro un pulviscolo opaco
spazzato dal vento che a quell’ora, puntualmente, ripuliva la città.



SIMONE BANDIRALI

Francesco
La storia si ripete sempre

sempre uguale sempre diversa
ma non era un angelo

era Bernardone il ricco mercante
ad apparire alla sua tenera

madonna francese.

La storia si ripete sempre
sempre diversa sempre uguale

e anche se non eri figlio
di un falegname, Francesco
hai scelto la povertà fredda

i sentieri nascosti ed irti
della solitudine derisa

la solitudine che si alimenta
come il fuoco spinto dal vento

di certezze dubbiose
la solitudine che scava

nel volto e nell’imperfetta letizia
della carne ferite sanguinanti

che neanche l’amore
può rimarginare.

Il silenzio di Dio
è la sua parola più dura.
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Una poesia
leggera

come il battito d’ali
di una farfalla
può far cadere
mura possenti

frontiere di ferro
alla fine
si posa
riposa

nel nostro cuore
ineludibile

*   *   *

(facendo il verso a David Grossman)
A come amore
vedi alla voce

un velo bianco
di mistero

nel silenzio
assordante
dei corpi

uniti
che si toccano.

Il piacere
è un tulipano

di carne
che danza
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nelle onde del cerchio
e nel profumo.
Non c’è veste

migliore
del tuo respiro

mentre lo sguardo
gli sguardi

arrampicano
l’orizzonte
del tempo

senza tempo.
Amore

la tua voce
vedi alla voce.
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CARLO LEVI*
Patrizia Valpiani

Carlo Levi ebbe personalità poliedrica e non è impresa semplice
sintetizzare la sua figura.

Fu in ambito letterario scrittore, poeta poliglotta e saggista; nel
campo dell’arte fu pittore dotato, il miglior allievo di Felice Ca-
sorati; sul piano sociale fu fervente antifascista in esilio ed al con-
fino. Dopo la liberazione, divenne giornalista acuto e direttore di
testate sia letterarie che di impegno civile. Infine, fu politico ascol-
tato e per due legislature senatore della repubblica.

Prendo a prestito le parole di un articolo di Natalia Ginzburg
Ricordo di Carlo Levi del 19751:

«Mi accorsi allora, ch’egli in passato [...] sembrava dimorare o
su vette di montagna o negli abissi marini. Era stato lontano e di-
verso [...] Adesso, sembrava mescolarsi alla gente [...] Al suo desi-
derio di stravaganza era venuto ad accoppiarsi un desiderio di
rassomigliare a tutti. Aveva un cappotto color tabacco, dal bavero
liso e logoro…» Carlo Levi amò Torino, dove nacque in via Bez-
zecca nel 1902.

In Il giardino delle cose2, una prosa del 1956 rievoca uno dei
suoi giochi d’infanzia e si chiede: «Ma dov’è l’antico albero nero,

*  Questo saggio è una rielaborazione della conferenza tenuta presso
il Centro Pannunzio di Torino il 17 giugno 2013, da chi scrive, insieme
con il professor Giovanni Ramella, educatore e letterato illustre.

1) N. GINZBURG, Ricordo di Carlo Levi, “Corriere della sera”,
08.01.1975.

2) C. LEVI, Il giardino delle cose, in “Galleria”, 3/6, dicembre 1967,

I nostri maggiori
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i pali dell’altalena?» e conclude «Non voltiamoci a guardare, se
non abbiamo coraggio o amicizia.»

L’amicizia costituì uno dei tratti essenziali della personalità di
Levi. Ebbe grandi amici, tra i tanti ricordiamo Piero Gobetti, An-
tonio Gramsci e Felice Casorati che furono per lui guide intellet-
tuali, li stimò e ne fu stimato. Ma era amico anche dei semplici.

Compare in Paura della libertà3 il romanzo scritto in Francia
in un periodo di grande fermento e di buio, la frase «Il domani si
prepara nel cuore degli uomini.» Il romanzo fu pubblicato nel
1939, l’anno della morte di Sigmund Freud, l’anno dell’uscita de
Il muro4 di Sartre. Ma fu anche l’anno in cui Roosvelt inviò un
messaggio inascoltato a Mussolini e Hitler per fermare la pazzia
della guerra. In quello stesso anno venne stipulato il patto d’ac-
ciaio tra Germania e Italia. Carlo Levi era già medico, si era lau-
reato a 22 anni e dal 1924 al 1928 fu assistente di clinica medica
presso l’Università di Torino. I suoi orizzonti culturali si allarga-
rono sempre più. In Ballata per Carlo Levi5 Fernando Della Posta
accenna all’ idea che il medico poeta ebbe sulla malattia e sulla
cura, declinate nei termini di dolore e pausa dal dolore, come ritmi
vitali inevitabili. Levi non credette nella felicità ma piuttosto nella
pausa dal dolore. La sua medicità, consentitemi il termine, mai
venne meno, nonostante la scelta di dedicarsi all’arte. «Medicina
e letteratura s’illuminano vantaggiosamente a vicenda»6 ha scritto
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a c. di A. Marcovecchio.
3) C. LEVI, Paura della libertà, 1939: Idem, Paura della libertà, Ei-

naudi, Torino, 1946, ristampato più volte, ora in Idem, Scritti politici,
pp.132-204.

4) J.P. SARTRE, Il muro, prima ed. Paris, 1939, in Italia Idem, Il
muro, Einaudi, Torino, 2005.

5) F. DELLA POSTA, Ballata per Carlo Levi, pubblicata il 15.06.2011.
6) T. MANN, Giuseppe il nutritore, cap. 1, citato da N. Rosanigo in
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Thomas Mann.
Della sua vita personale fu geloso. Tuttavia non è sfuggito al ri-

cordo della storia la relazione che ebbe con Paola Levi, già moglie
di Adriano Olivetti e in tempi successivi amante di Mario Tobino
anche lui medico scrittore con dei trascorsi all’interno dell’
A.M.S.I.�Riporto stralcio di una lettera che Paola inviò all’amato
Carlo, tratta da Un torinese del sud7 di Gigliola De Donato e Ser-
gio D’Amaro.

«Io odio quel paese, quelle argille, quegli esseri primitivi e ri-
tuali, quei suoni di cupo-cupo, tutta quella vita rassegnata e vera.»
Paola scrive. Nel marzo del 1936 si trovava ad Aliano, negli ultimi
mesi del confino. La donna, anticonformista e bella, posando
nuda per il suo amato aveva incrementato lo scandalo che pare
contribuì al trasferimento di Carlo già al confino da Grassano ad
Aliano. 

La lettera è una confessione. «Sarei già morta se fossi rimasta
come te sepolta da tanti mesi in un gruppo di case lontane dal
mondo, fra le donne velate, le capre e le streghe e gli angeli [...].
Non affondare troppo i tuoi occhi in quelli neri e senza fondo di
quella gente […]. Parlami d’amore, non parlarmi di Aliano.»
Dalla relazione turbolenta di Carlo e Paola sul finire degli Anni
Trenta nascerà una bambina, Anna, o meglio, Annetta. Paola non
fu l’unica donna o l’unico amore di Carlo. Ricordiamo il primo
amore, Maria. E successivamente la russa Vitia Gourevitch. E poi
ancora Linuccia Saba, figlia del poeta triestino Umberto.

Questo raffinato uomo di lettere, intellettuale impegnato, sag-
gista politico e pittore, di rado fu fotografato insieme alle sue

CARLO  LEVI

Scrittori medici del ’900, Piovan, Abano Terme, 1988. p. 5.
7) G. DE DONATO, S. D’AMARO, Un torinese del sud: Carlo Levi,
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“compagne di vita”. Lo vediamo spesso piuttosto accanto a con-
tadini, conoscenti, persone “anonime”.

Angelo Colangelo in Cronistoria di un confino8 parla di un
aspetto della sua permanenza in Lucania, quello legata all’attività
medica, nel senso che i contadini colpiti dalla malaria e dalla de-
nutrizione si rivolgevano a lui ignorando “i medicaciucci” che poi,
per invidia, gli vietarono l’attività medica gratuita. Di “Don
Carlo” i contadini si fidavano. Si sentivano considerati.

Fin da subito, la narrativa di Carlo Levi si pose nella storia della
nostra letteratura contemporanea con i caratteri distintivi di au-
tenticità. Riusciva a comunicare attraverso pagine di pregnanza
artistica e apertura verso l’altro, come pochi.

La voce di Carlo Levi sgorga dal romanzo-saggio Cristo si è
fermato a Eboli , considerato il suo capolavoro. Egli «definirà
come i rappresentanti di una civiltà al di là della storia, immobile
nella sua arretratezza per colpa della meschinità e del disinteresse
sia della piccola borghesia paesana sia dello stato»9, quei contadini
radicati e perduti nella loro terra.

Il suo calibro, che è un calibro europeo, si rivela anche nella
frattura del tempo matematico, concetto di cui parla a più riprese.
Gli orologi di Carlo Levi non scandiscono e non misurano. Vi-
vono. Il romanzo L’orologio10 fu pubblicato nel ’50 da Einaudi.
Un orologio si rompe e dà l’avvio alla storia di tre giorni e tre
notti nel ’45. Nel tema del tempo e degli orologi vi è una strana
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una biografia, Baldini e Castoldi, Milano, 2001, pp. 178-179.
8) V.A.COLANGELO, Cronistoria di un confino. L’esilio in Lucania

di Carlo Levi raccontato attraverso i documenti, scrittura e scritture,
2008.

9) M. MICCINESI, Invito alla lettura di Carlo Levi, Mursia, Milano,
1989, p.33.

10) C. LEVI, L’orologio, Einaudi, Torino, 1950.
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coincidenza con un altro esule, anche lui fuggitivo dal fascismo,
anche lui ebreo a Parigi. Letterato, storico, filosofo, in quegli stessi
anni respirava la stessa aria di Parigi, passeggiava sotto gli stessi
alberi dei boulevards, vedeva le stesse nuvole dal vicino atlantico
tappezzare i cieli come puledre impazzite. Era Walter Benjamin.
Anche lui pensava che «La storia(non) proceda percorrendo un
tempo omogeneo e vuoto». Nella sua quindicesima tesi11 sul con-
cetto di storia ricordava che a Parigi, in più punti della città, il
primo giorno della rivoluzione, a sera, indipendentemente e con-
temporaneamente, si sparò contro gli orologi dei campanili. Si do-
veva fermare la storia. Gli orologi di Carlo Levi non scandiscono
e non misurano. Come risulta anche dal saggio su Cechov medico
anch’egli, personaggio per cui nutrì grande ammirazione, pubbli-
cato su “LA SERPE”12, la rivista dell’Associazione Medici Scrit-
tori Italiani di cui lo scrittore Carlo Levi fu socio a lungo. Era il
1960.

Anche in Roma fuggitiva13, titolo tratto da un sonetto di Fran-
cisco de Quevedo14, ricorre l’ immagine del tempo, un presente
del dopoguerra, giustapposizione dei tempi e dei destini: «Nean-
che il tempo commuove o spaventa il popolo di Roma, perché l’ha
tutto raccolto sull’uscio, a portata di mano: Roma è l’immagine
stessa del tempo, della infinita contemporaneità.»

Carlo Levi non ha avuto, a suo tempo, delle buone critiche per
almeno due ragioni.

La prima è che lui era troppo avanti rispetto ai suoi critici,

CARLO  LEVI

11) W. BENJAMIN, Sul concetto di storia, Einaudi, Torino, 1997,
15.ma tesi.

12) C. LEVI, Cechov, in “ La Serpe”, 1960.
13) C. LEVI, Roma fuggitiva, Donzelli, Roma, 2011.
14) F. De Quevedo, scrittore spagnolo barocco, in “a Roma sepultada

en sus ruinas”.
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meno attrezzati sul versante di esperienze cosmopolite. Erano
sprovvisti degli strumenti idonei a leggere, come suggeriva Roland
Barthes15 nelle parole e fra le parole. La seconda è che rigidi e ligi
alla ideologia marxista non potevano avere quella elasticità dia-
lettica dell’elaborazione gramsciana. Gramsci fu amico di Carlo
Levi. E il suo nome torna a proposito. Il termine “subalterno” si
trova nei suoi Quaderni dal carcere16. Gramsci l’aveva utilizzato
al posto di “proletario” per sfuggire alla censura fascista. Il ter-
mine ha avuto fortuna in India. I Subaltern studies17 partono dal-
l’esame delle rivolte contadine indiane contro il dominio inglese
in epoca coloniale e postcoloniale. Quei contadini non erano dis-
simili da quelli della Lucania.

Un altro concetto che Levi ha spesso ripreso nelle sue opere è
che un uomo, solo per appartenere ad un’etnia o a una categoria
non ne assorbe di conseguenza tutti i caratteri. Non tutti gli abi-
tanti di Roma sono romani nell’anima e per analogia non tutti i
tedeschi sono fascisti.

Era il 1959, tempi storici per Fidel Castro che aveva rovesciato
la dittatura e per Mao Tse Tung che consolidava il proprio potere
nel partito comunista cinese, quando l’autore scriveva ne La dop-
pia notte dei tigli18, resoconto di un viaggio in Germania, che «non
basta incontrare sul marciapiede un nazista per odiarne nazistica-
mente il paese.» Lo scrive dopo aver rievocato l’orrore della vio-
lenza dei tedeschi a Firenze. In quello stesso anno il fervore
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letterario è grande. Viene conferito il premio Nobel a Quasimodo,
in Italia esce Una vita violenta19 di Pier Paolo Pasolini e Il cava-
liere inesistente20 di Italo Calvino.

Qualche anno prima, nel 1956, viene pubblicato Il futuro ha
un cuore antico21, reportage e poema di un viaggio di Levi in Rus-
sia. Vi compaiono i cani del centro Pavlov, i quadri di Rembrandt,
i grandi scrittori russi, un eremita e un vinaio, le ragazze di Le-
ningrado e gli studenti dell’Università di Mosca. Per tutti questi
personaggi l’autore usa parole, parole da lui stesso definite «pietre,
perché si rapprendono in coaguli di dolore.» 

Carlo Levi fu anche poeta. Poco conosciuto in questa veste, per
la verità. La poesia ha attraversato tutta la sua vita. Oltre 300 i
suoi componimenti: anche in francese, inglese, spagnolo, tedesco.

« [...] La poesia è l’invenzione della verità. La poesia, non solo
naturalmente quella in versi, ma in prosa, in pittura, in forme pla-
stiche, in note, in spazi: l’arte, in tutte le sue multiformi e infinite
manifestazioni, è il linguaggio stesso [...]»22. Ha affermato.

Sue sono: Dieci poesie 1935-194223 comparse nella rivista “Gal-
leria”, maggio 1967; Poesie dell’orologio24; Siamo tutti insieme25;
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Il cielo è un altro e hanno cambiato il mondo26.
Il volume che raccoglie le poesie di Carlo Levi dal 1934 al

194627 ebbe la prefazione di Giovanni Spadolini, di cui riporto
volentieri qualche stralcio. Viene descritto il ritratto dell’uomo da
parte di altro uomo contemporaneo di provato intelletto e per-
spicacia.

«Poesie che ci danno la conferma di uno stile essenziale e scabro,
lo stile gobettiano che Carlo Levi aveva ereditato dal suo grande
amico maestro e quasi coetaneo. Credente nella tolleranza, sem-
pre, e nel dialogo. Con la forza dell’antica tradizione israelitica,
innestata su uno sfondo di sorprendente modernità. Carlo Levi
non praticava nessuna delle regole che caratterizzavano la bor-
ghesia torinese, della quale pure era figlio. Non rispettava gli orari,
né di pranzi né di cene. Non finiva mai di discutere. Le sere con
lui, non terminavano mai.»

Nel ’71 si recò in Germania, in Svizzera, poi in Cile dove co-
nobbe Salvador Allende e nel ’73 ebbe la notizia dell’assassinio
dell’uomo politico cileno. Per lui scrisse: Dopo il guerriero sarà
ancora il sole28.

Dopo il guerriero sarà ancora il sole
forse ( ma oscuro), e la fragile luna

mesta cronista mutevole. Non c’è più il guerriero
birmano; non c’è più il poeta

cileno; non c’è più quello che consente
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al cuore di essere giusto. Le sventure
nostre non sono nulla, cancellate

da sventure tanto più grandi, dalle dure
vicende di barbarie, che la mente

registra riluttante. Il tuo lamento veniva
veniva dal fondo del tempo, dalla terra

più antica, dai vulcani, dalle foreste
indiane, deserte e desolate,

dalla miseria rossa del rame, dalla duna
solitaria, dalla uncinata araucaria,
dalle pietre nascoste, dalla morte

segreta in ogni erba nuova e verde.
Anche il lamento è spento, anche quel sole

da te scoperto, viola del pensiero,
vigna del mare.

Carlo Levi donò all’A.M.S.I. il dipinto che rese celebre la co-
pertina de “la Serpe” nel 1952 e che riproponiamo da questo
numero.
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QUEL LUOGO MERAVIGLIOSO*
Alfredo Buttafarro

Ero arrivato alla fine di una giornata estenuante. Avevo trascorso
un pomeriggio particolarmente pesante in ospedale. Tra le con-
sulenze per il pronto soccorso e l’assistenza ai pazienti in unità di
terapia intensiva coronarica, non avevo avuto neppure il tempo
per una pausa caffè. Tolto il camice e indossati giacca e cappotto
in tutta fretta, dopo aver dato le consegne al collega di guardia per
la notte, stavo per avviarmi al parcheggio in una sera d’inverno
umida e fredda, quando squillò il mio cellulare che tenevo in una
tasca della giacca. Sperai ardentemente che non si trattasse di un
uno dei miei pazienti. Ero talmente stanco da non avere la forza
di sostenere neppure un colloquio telefonico. Risposi a malin-
cuore: «Pronto».

Una voce ansimante chiese: «Andrea, sei tu?».
«Sì, chi parla?».
«Sono Antonio Domucci. Andrea, ti prego, sto male, non

posso respirare. Vieni a casa mia. Ho bisogno del tuo aiuto!».
In effetti, Antonio, il mio amico e compagno di banco del liceo,

che non vedevo da qualche anno, ansimava in maniera preoccu-
pante. Gli dissi: «Stai tranquillo. Chiamo il 118. Verranno subito
a soccorrerti».

«No. Ti prego. Vieni tu. Non voglio andare in ospedale. Se
devo morire, vorrei che avvenisse a casa mia. Ti prego, Andrea!».

Non riuscii a dire altro che: «Va bene. Arrivo tra poco».

Prose sparse

82

*  Qualunque riferimento a persone realmente esistenti è casuale.



Non abitava lontano dall’ospedale. Io, di solito, tenevo in mac-
china una borsa con farmaci di pronto soccorso; mi augurai che
potessero essere utili e adeguati a quell’emergenza.

Nel breve tragitto che percorsi in auto per raggiungere l’abita-
zione del mio amico, ripensai all’ultima volta in cui l’avevo visto.
Era stato tre o forse quattro anni prima, in ospedale.

Ero da poco arrivato per il turno di notte, stavo facendo un giro
tra i letti del reparto di terapia intensiva, quando riconobbi il suo
volto in uno dei pazienti che lì giacevano, tutti collegati ai monitor.
Aveva salutato rivolgendomi un timido sorriso dal quale traspa-
riva tanta sofferenza. Guardando la sua cartella clinica appresi che
era stato ricoverato alcune ore prima per un infarto miocardico
abbastanza esteso. La prognosi, almeno in quelle prime ore, non
era delle migliori, per dirla con un eufemismo. Avevo cercato di
tranquillizzarlo minimizzando il problema, senza riuscire nel mio
intento. Antonio era una persona colta e intelligente e si rendeva
conto della pericolosità del proprio male.

Accadde proprio durante quel nostro colloquio un episodio di
estrema gravità. Egli andò incontro a fibrillazione ventricolare
con arresto respiratorio. Fu sottoposto a defibrillazione elettrica,
venne intubato e rimase in uno stato di incoscienza per parecchi
minuti, prima di riprendersi.

Strada facendo chiamai mia moglie per avvertirla che avrei tardato.
Arrivai sotto casa di Antonio in meno di dieci minuti. Il portone
che dava sulla strada era solo accostato. Entrai. Raggiunsi il primo
piano salendo velocemente due rampe di scale. La porta di casa era
socchiusa. La spinsi e procedetti dall’ingresso verso un corridoio
breve chiedendo permesso. Udii un lamento provenire da una
stanza alla mia destra. Mi precipitai. Antonio era in camera, seduto
in una poltrona posta accanto al letto e ansimava. Aveva indossato
una mascherina collegata a una bombola d’ossigeno. Si trattava di
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un’asma cardiaco. Per fortuna, avevo con me i farmaci adatti che
praticai velocemente in vena. La sintomatologia cominciò a sce-
mare e, dopo circa venti minuti, la dispnea scomparve del tutto.

Antonio appariva provato. Io ero sfinito. Alle fatiche della
giornata si era sommata la tensione per la responsabilità di aver
affrontato un’emergenza presso il domicilio di un paziente al
quale ero legato da amicizia e alla cui sofferenza mi ero ritrovato
a partecipare emotivamente. Mentre somministravo i farmaci
avevo pronunciato solo alcune parole che, nelle mie intenzioni,
dovevano essere rassicuranti e che, probabilmente, Antonio non
aveva neppure compreso nella concitazione dell’evento. Alla fine,
sedetti anch’io in un’altra comoda poltrona proprio di fronte a lui
e cominciai a rilassarmi ma, nonostante l’evidente miglioramento,
non mi sentivo ancora tranquillo. Rimanemmo così, uno di fronte
all’altro, per un po’ di tempo, prima che Antonio, tolta la ma-
schera per l’ossigeno, cominciasse a parlare:

«Grazie, Andrea».
«Non stancarti. Evita di parlare. Respira lentamente. Adesso

va meglio, ma vorrei ugualmente che ti ricoverassi in ospedale.
Una crisi simile potrebbe ripresentarsi e, comunque, sarebbe op-
portuno chiarirne le cause».

«No. Non voglio andare in ospedale».
«Mah…».
«No. Niente mah. Ascolta quello che ho da dirti e capirai. Ti

ho chiamato per un preciso motivo. A modo mio volevo riconci-
liarmi con te. Pensavo fosse l’ultima occasione ma, forse, ne avrò
un’altra».

«Non capisco… non credo che tra noi ci sia mai stata una rot-
tura né, tantomeno, vedo la necessità di una riconciliazione». 

«Lascia che ti spieghi. Vorrei che con la memoria ritornassi a
quel giorno di tre anni fa in cui, in ospedale, andai incontro a
quella grave aritmia con perdita di coscienza. So benissimo che

84

PROSE SPARSE



sia tu che il rianimatore avete fatto del vostro meglio per ripor-
tarmi in vita. Allora non ti dissi nulla, ma io, in quei momenti, mi
ritrovai in un posto bellissimo, dove rividi mia moglie, non desi-
derando proprio che tu mi riportassi indietro su quel letto d’ospe-
dale dove avrei ricominciato a soffrire. Per tale motivo ti ho
serbato rancore per tutto questo tempo». 

Fece una pausa, per riprendere fiato. Io non sapevo che dire, e
rimasi a fissarlo. 

Continuò: «Quel luogo era meraviglioso e pieno di luce. C’era
un’infinità di fiori dai colori brillanti. Mia moglie, che mi sorri-
deva, sembrava felice come non l’avevo mai vista. Io mi rallegravo
perché quella visione cancellava il ricordo che avevo di lei soffe-
rente, prima che morisse. Ero raggiante, le ripetevo che sarei ri-
masto lì, anche se non capivo bene dove mi trovassi. Se quello è il
Paradiso, ti assicuro che è un posto bellissimo. Poi, a un tratto,
ebbi come l’impressione che due grandi mani mi afferrassero per
le braccia e mi trascinassero via, con forza. Cercavo di oppormi,
senza riuscirvi. Alla fine, stremato, mi lasciai andare e mi ritrovai
nel letto d’ospedale circondato da medici e infermieri che si da-
vano un gran da fare. Riconobbi te e ripresi la mia triste condi-
zione di malato. Pensai che tu fossi responsabile del mio ritorno
alla vita. Non ti perdonai di non avermi lasciato là dov’ero. Da
allora ho vissuto nell’attesa di tornare in quel luogo. Ecco, ora sai
perché non voglio andare in ospedale. Temo che, se mi trovassi
nelle stesse condizioni d’allora, qualcuno farebbe di tutto per ri-
portarmi indietro. Questa sera, quando ho cominciato a star male,
ho cercato il tuo aiuto perché non ho avuto la forza di resistere
alla sofferenza e perché ho pensato di averti ingiustamente attri-
buito una colpa che non hai. Volevo spiegarti, chiederti scusa per
non averti ringraziato allora e riconciliarmi con te perché, anche
se in ritardo, mi sono reso conto di avere sbagliato. So che sei un
bravo medico e un buon amico».
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Altre volte avevo sentito racconti simili senza dar loro grande
importanza, tuttavia, in quello di Antonio, qualcosa mi aveva par-
ticolarmente colpito. Riguardava il ruolo dei medici che, come
me, operano nell’emergenza. Mi domandavo, per la prima volta,
se vi fosse e quale fosse il limite alla nostra attività nelle situazioni
estreme. Poi mi venne in aiuto la fede in Dio e mi confortò il pen-
siero che siamo strumenti della Sua volontà.

Quella notte rimasi con Antonio fino alle prime luci dell’alba.
Chiacchierammo a lungo, sonnecchiammo anche un po’ in quelle
comode poltrone. Quando accertai un ulteriore adeguato migliora-
mento, telefonai all’unico suo parente prossimo, il fratello Luigi,
pregandolo di raggiungerci. Gli raccomandai di seguire le mie pre-
scrizioni e di garantire ad Antonio compagnia e assistenza continue.

Nei mesi che seguirono, ebbi occasione di visitare Antonio pe-
riodicamente. Le sue condizioni di salute erano stabili.

Un giorno dell’estate successiva, durante il mio periodo di ferie,
mi trovavo sulla spiaggia a prendere il sole, quando il cellulare
squillò. Era Luigi Domucci che mi comunicava il decesso del fra-
tello Antonio, avvenuto nel corso della notte. Era passato dal
sonno alla morte.

Lo sperai con tutto il cuore che avesse ritrovato la moglie in
quel luogo meraviglioso. 
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LISBONA

Lisbona dai tetti rossi e le notti tiepide,
aspri i tuoi afrori atlantici oltre l’estuario del Tago
sul tuo volto si stampano di giovane europea
dal passato africano che le molli movenze
del Fado adombrano di muta sensualità.

Dal Castello a picco sul Roxio aperto di piazze
e avenidas percorse in lungo e in largo
da frotte di pedoni più che autoveicoli
contemplavo il respiro del tuo seno
di tufo e marna assorto nel meriggio.

Dalle ridotte dove echeggiano le note
di nomadi chitarre che recitano spartiti
malinconici tra il cielo e il Bairro alto
conobbi il silenzio inflessibile dei secoli
chiamato a testimone della tua storia.

Storia di stemmi e merletti e stendardi
che affrescano la volta nobile di Sintra
immersa in nebbia di favola gotica
cullata dalle onde del padre Oceano
guardato a vista dagli antichi fortilizi.

Al buio ti opponi con lo sciorinare piano

Gli Spazi della Poesia



delle tue luci e gli addobbi che punteggiano
le vie del centro disegnate in mappa
di rampe e balze da cui fa capolino
di palazzi il profilo ocra rosa mattone.

Mi sedetti con Pessoa sguardo di pietra
nell’andirivieni del tuo quartiere elegante
ma nondimeno anche sui vicoli lerci
dell’Alfama a scrutare l’abbraccio azzurro
che il fiume distende sulla città.

Passeggiai sotto i portici del chiostro
di San Jeronimo la cui quiete rompe
lo sgorgare d’acque di fontana e pioggia,
a dirotto e risalii lungo la Torre
di Belém frustata dal vento salmastro.

Di te oggi una macchia di luce rimane
nella memoria dai percorsi oscuri
di scintille, un fluttuare di facili idiomi
a cui è avvezza la nostra più che insulare
morbosa appartenenza ad acque e terre.

Il tuo orizzonte che vortici inanella
in fantasie specchiate di tristezza
mi percuote la mente e il cuore e l’anima
scivolando di un passo appena oltre
il fragile diaframma della ragione.

La tua ragione, città dai tetti di sangue
naufragata in un sogno di primavera
quando le torme di Salazar impressero
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il solco indelebile d’una minaccia
più dura della morte ai tuoi lineamenti.

Forme squadrate blocchi di cemento
facce grigie di spettri issati a guardia
del tuo cuore antico ne sono fantasmi
oggi che l’orologio ha scandito il battito
di una nuova era, di nuove tirannie.

Ma la tua storia, Lisbona, è dentro il fumo
e i crepitanti odori dei soffritti
offerti a piene mani nel rituffo
delle tue vie brulicanti a sera,
mute di notte in religiosa attesa. 
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NOTTE D’ESTATE
Lanfranco Luzi

Ci incontrammo in un bar vicino Piazza Venezia. Non avrei im-
maginato che dal vivo una persona potesse essere decisamente più
affascinante che in una fotografia in cui si può provare, disporre,
riprovare fino ad ottenere l’immagine desiderata. 

Ci eravamo conosciuti sul web. In chat per alcuni mesi. Poi
l’appuntamento. Molto atteso. Insperato. 

Pensai ad una cena in un posto caratteristico del centro storico. Poi
un giro nella notte a vedere le perle della capitale. “Potremmo andare
in un locale …”, pensai senza essere troppo convinto, “o forse una ca-
patina in spiaggia … la notte è calda e il mare è sempre miracoloso”.

Qualche ora prima ero in ansia. Per niente sicuro che sarebbe ve-
nuta all’appuntamento… Una così. Con quel corpo, quegli occhi…

Il litorale ormai è a poche centinaia di metri dalla mia vettura.
Entrammo in uno stabilimento. Alcuni ragazzi parlavano ad

alta voce dando vita al locale. Raggiungemmo la riva passando tra
file di lettini. Ebbi un sussulto nel vederla stagliarsi con il suo
corpo che appariva distinto nelle forme. In netto contrasto con la
vertigine scura del mare.

L’ansia rendeva la vista più acuta proiettando il mio sguardo
lontano fin dove la linea del mare si fondeva con il cielo.

In quell’istante tutto ciò che serrava la mia mente dissolse come
fosse catturato da quella superba visione. Di solito, quando il sole
scende, il mio umore sale: un artefatto della natura. Mi sento re-
attivo, mentalmente veloce e creativo.

Una brezza leggera carezzava la mia fronte spingendo piccole
onde alla risacca. La ragazza indossava una gonna chiara. Un top
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le copriva il seno. Fui sorpreso dal suo sorriso, dallo sguardo
espressivo, dalla fierezza di quel corpo giovanile.

La vidi procedere, a piedi nudi, verso di me. Fui colto da un
certo stupore. Incredulo.

Seduto stavo letteralmente “mangiando” una sigaretta. In
poche ore quasi un pacchetto. Tipico degli uomini attempati che
tentano di fuggire dalle vicissitudini della quotidianità. E una ra-
gazza così non capita tutti i giorni… 

Lei si muoveva con passi brevi fermandosi, di tanto in tanto,
come a raccogliere qualcosa sulla sabbia.

Mi alzai. Feci per avvicinarmi. Accorgendosi dei miei movi-
menti mi osservò. Non sembrava stupita o impaurita. In fondo
potevo essere suo padre. Verosimilmente solo la presenza di un
giovane avrebbe potuto intimorirla.

Guardandola provai una sensazione indescrivibile. Qualcosa
che ormai da tempo si era smarrito negli oscuri meandri della
mente sembrava come riemergere, di colpo, procurandomi un
senso di ebbrezza.

Mi invitò a sedermi su un lettino. Lei sedette accanto a me. Ve-
rosimilmente non voleva imbrattare di sabbia i suoi vestiti …

Celava dentro di sé una luce segreta capace di rapirmi total-
mente. Seguivo ammaliato il suo sguardo. Il vento le faceva on-
deggiare i capelli. Agitando, a tratti, la gonna metteva in risalto le
sue forme. Nel cielo, ormai senza luna, le stelle sembravano più
numerose del solito. Mi indicò tre stelle preferite poste vicino alla
Stella Polare. Erano quelle in cui, di solito, amava riporre i suoi
desideri. Le insegnai che la visione di una stella cadente avrebbe
potuto portare alla realizzazione di un desiderio. Rimase stupita.
Cominciò a guardare il cielo nella speranza di scorgerne una.

Ammiravamo estasiati, come bambini curiosi, il gioco notturno.
“Ne ho vista una laggiù”, gridò con un certo stupore.
“Ora esprimi un desiderio!”
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“Fatto”, disse fissandomi negli occhi.
Sentii di dover cingere le sue spalle.
Ci guardammo. Le nostre labbra si avvicinarono. Si unirono.
Tremavo dall’emozione. Il sudore imperlava la mia fronte.
Le carezzai i capelli, il viso. Pronunciai qualche parola...
Le ore si frazionarono in minuti, i minuti in istanti meravi-

gliosi. In ognuno di quegli istanti vivevo la vera felicità.
Intorno esisteva solo un universo infinito. Eravamo riusciti a

percepirne le più soavi bellezze…

“Ehi… Signore, ma che fa? Dorme?!?... Ohi!… dico a lei!… Si
svegli!!!

Sono le 4 del mattino. Ci’ ha pure ’na certa età … Non sa che
è proibito dormire in spiaggia?”

Mi destai alle esclamazioni, ad alta voce, del custode. Aprii a
fatica gli occhi.

“Deve scusarmi… accidenti... Devo aver esagerato con la
birra… Non sono abituato”

“La vettura al parcheggio, è sua?”, replicò.
Feci cenno di sì, con la testa.
“Non lo sa che all’una si chiude?”.
“Ha ragione. Chiedo scusa. Sono veramente mortificato.”
“Ma guarda ’sto tizio… a ’na cert’ora invece di starsene a casa…

deve venire a rompere le scatole proprio qua…”. 
Mi avviai in solitudine nella lieve foschia preludio alle prime

luci dell’aurora.
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SILVESTRO BRAZZAVENTRE

ATTESA

Dolore
Impastato di lacrime amanti
Si sublima
Dolore
Deserto sconfinato nella notte
Vivifica lucciole di speranza.
Trepido attende l’uomo
Il suo raggio del sole del mattino.

MARE NOSTRUM

Urla grida
Voci lontane
Terrore
Bimbo nero
Mare sommerge
Madre implora 
Piange.
Azzurro delfino
Bimbo nero allatta
Grembo di madre Europa
Accoglie.
È giubilo nel cielo
Mentre la tormenta investe
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Offusca uomini smarriti
Immemori.

SOFFIO DELLA NATURA 

Ondulante freme il vento
Il respiro della Terra
Va e viene
Si espandono le viscere da spacchi frondosi
Energia esala, è un soffio
Da monti e verzure della valle
Dal mare immenso
Natura respira,esalta
Lo spirito
Uomo silente.

Modulazioni di suoni
Carezzevoli onde,
il fruscio 

Del palmizio
è melodia
Il canto delle foglie degli ulivi 
La lieve brezza marina
È armonia, sintesi spazio tempo
…….. E Uomo trascende trepido all’ascolto 
Del Dio dell’Universo infinito eterno. 
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LA LUSSURIA: È UN PECCATO
O UNA POSSIBILE VIRTÙ?

(Un divertente percorso sui sentieri scabrosi della storia)

Silviano Fiorato

La lussuria, cos’è mai? È una parola che spaventava i nostri nonni,
nel timore di eterne pene infernali, ma che oggi è scomparsa dalle
correnti etimologie; dobbiamo ricercarla sui vocabolari per com-
prenderne il significato. “Desiderio sfrenato a godimento incon-
trollato del piacere carnale giudicato moralisticamente e non dal
punto di vista patologico”, recita il classico “Palazzi”. Lasciando
ai sessuologi ed agli psicologi ogni considerazione specifica nel
merito, viene comunque voglia di esaminare un po’ di storia di
questo peccato capitale, capace di insidiare con le corna del dia-
volo anche le più candide coltri coniugali.

Il rapporto sessuale, per precetto, era finalizzato alla procrea-
zione, e solo secondariamente a “rimedio della concupiscenza”;
oltre certi limiti si rischiava la pena infernale, anche se il desiderio
sessuale faceva parte dei piacevoli istinti della natura umana come
il mangiare e il bere.

A differenza dagli animali l’uomo è libero nella scelta dei tempi
e nei modi dell’approccio sessuale: una via di mezzo tra il criceto
e l’elefante. La criceta si accoppia due volte all’ora e sforna doz-
zine di figli dopo due settimane; l’elefantessa cerca l’approccio col
maschio soltanto ogni cinque anni per una gravidanza che durerà
due anni. Nell’evoluzione della specie l’uomo si è collocato in uno
spazio di completa autodeterminazione, dove ha trovato anche
posto il rifiuto della lussuria considerata motivo di turbamento
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dello spirito e di affogamento negli istinti primordiali. 
Tertulliano, filosofo e apologeta cristiano tra il primo e il se-

condo secolo dopo Cristo, definiva la “femmina” uno strumento
del diavolo come portatrice del peccato originale. 

Sant’Agostino, che da giovane aveva pregato il Signore (con
un’ombra di malizia) di renderlo “casto ma non subito”, diventò
poi paladino del puro rapporto procreativo. Forse un po’ più per-
missivo, se così si può dire, fu San Tommaso, che collocava il pia-
cere sessuale tra le necessarie spinte istintive della persona.
Comunque a partire dal Medioevo si sono sempre manifestate,
specialmente negli ambienti monastici, penose frustrazioni fisiche,
con flagellazioni ed automutilazioni per sublimare lo spirito mor-
tificando il corpo.

Ben diversa la storia sul versante pagano: si dice che l’impera-
tore Augusto, quando adocchiava una donna interessante, man-
dasse una lettiga a casa sua per farla portare comodamente nelle
stanze imperiali. Sempre a Roma, in epoche successive, non più
formalmente pagane, furono i papi a incentivare i rapporti ses-
suali: la lussuria era diventata una benedizione!

Sotto il pontificato di Callisto III, a metà del ’400, si verificò
persino una immigrazione massiccia di prostitute attratte dalla di-
sponibilità professionale di Roma; pare avessero raggiunto addi-
rittura la percentuale del venti per cento della popolazione, per
cui in carenza di clienti si erano messe a vendere candele sui ponti.

Il successore di Callisto III, suo celebre nipote, Papa Alessan-
dro VI, trovò per loro un’occupazione più piacevole, facendole
danzare nude a cinquanta per volta, forse per ammirare la bellezza
della creazione.

Il Rinascimento avrebbe portato ben più in alto il fascino di al-
cune donne lussuriose, raffigurate da grandi pittori come il Bron-
zino o il Parmigianino che ammiriamo tra le tele dei nostri musei,
o in affreschi come quello di Tiziano nel soffitto della Farnesina.
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La più celebre di tutte è la “dama con l’ermellino” di Leonardo
da Vinci, la bellissima Cecilia Gallerani.

Successivamente, ancor più che nelle precedenti epoche, è stato
l’uomo potente a circondarsi di amanti ufficiali o segrete come
fosse un obbligo sociale; se non erano consenzienti, o addirittura
adescatrici, venivano rapite come Lucia Mondella.

Per almeno due secoli, dal ’600 al ’700, la politica europea è
stata influenzata dalle donne compagne più o meno provvisorie
dei re di Francia: Luigi XIV, il Re Sole, con Louise de la Vallière
e Madame de Maintenon, e Luigi XV con la celebre Pompadour,
tollerata dal confessore di corte costretto a mangiare pernici, come
narra una famosa barzelletta.

Arrivando all’Ottocento non possiamo dimenticarci di Vittorio
Emanuele II, i cui lontani discendenti ancora si incontrano, mi-
sconosciuti, attorno alle case di caccia del cuneese.

Siamo così arrivati ai giorni nostri, approdando ad una com-
pleta liberalizzazione dei costumi: secondo un recente sondaggio
di opinioni –  dimenticando i non rari delitti per gelosia – soltanto
il dieci per cento degli italiani non perdonerebbe l’adulterio, in
quanto il rapporto sessuale è ormai considerato dalla maggioranza
un lecito passatempo.

Inoltre si stanno rovesciando i termini di approccio tra le due
sponde della sessualità: non sono più i maschi a prendere l’inizia-
tiva della conquista, ma sono le donne ad ammaliare il popolo ma-
schile per suscitarne l’interesse: basta leggere la posta delle riviste
femminili per rendersene conto, con le lamentele per il disinte-
resse maschile.

Così la lussuria sta perdendo tutto il suo smalto, ed è diventata
un banale oggetto di consumo come i prodotti sui banchi dei su-
permercati.

Ma forse ne potrà nascere qualcosa di positivo: la ricerca del
piacere può diventare un’offerta reciproca, che supera il “rimedio
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alla concupiscenza” per diventare un sostegno alla vita.
Così la soddisfazione del desiderio sessuale potrà andare oltre

la meta e diventare non più un riprovevole vizio, ma una attraente
virtù.
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L’ULTIMO ZANNI*
Gianfranco Brini

È un monologo, per cui vi è un solo attore in scena.
IMPIANTO SCENICO. Una scrivania. Una sedia. Una botti-
glia d’acqua e un bicchiere posti sul piano della scrivania. Uno spot
luminoso da utilizzare al buio da puntare seguendo i movimenti
dell’attore. Un attaccapanni a colonna su cui è appeso un cappello
bianco tipo quello di Arlecchino, un paio di trecce bionde e una
cuffia da donna, un succhiotto (ciuccio) da bambini di misura spro-
positata, un cappellaccio da contadino. Un microfono. Dietro le
quinte un rumorista con tutto il necessario per la parte musicale su
computer.

L’attore entra sulla scena da un varco laterale accolto da applausi.
Porta un vestito elegante, giacca, camicia e cravatta o papillon. La
camicia bianca ha da essere più lunga del normale e sotto i panta-
loni è previsto un altro paio sempre bianchi di tela. Tiene in mano
dei fogli e si porta al centro del proscenio davanti alla scrivania,
saluta il pubblico con un inchino e si siede. Il suo aspetto è quello
di una persona erudita, un conferenziere di successo. Porta gli oc-
chiali per avere un aspetto professorale. Gli applausi scemano. Di-
spiega i fogli sul tavolo, schiarisce la voce ed inizia a leggere:
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Quanta importanza ebbe il vernacolo bergamasco nella com-
media dell’arte ed anche prima lo si deve ad un personaggio
non ancora maschera, ma che lo stava per diventare: lo Zanni.
Con lui la commedia dell’arte aveva fatto un passo avanti. Non
più mera improvvisazione, ma costruita su personaggi fissi con
tipologie precise: le maschere. Il personaggio dello Zanni, dal
nome Giovanni, Zuan o Zuane a Venezia, rappresentava un
tipo stolido, ma pure capace di alcune furberie. Che venisse
dalle vallate bergamasche è opinione di tutti. Da quelle valli
erano giunti a Venezia illustri pittori, esimi architetti che
hanno riempito i libri di storia dell’arte per il loro talento e il
loro ingegno, ma il dialetto lo hanno portato quei montanari
che a Venezia, i Bastazi di Zogno, di Dossena e di Sorisole, fa-
cevano i carbonai o più in là i servitori ma in origine gli scari-
catori di porto. Cioè i facchini.

L’attore ha un colpo di tosse. Si ferma e prende fiato. Si versa un
mezzo bicchiere d’acqua che centellina. Poi riprende:

Cioè i facchini. Questi avevano portato una lingua, la lingua
facchinesca. I commedianti prima e i commediografi poi non
impiegarono troppo tempo per accorgersi della funzione sce-
nica che poteva avere quella parlata, così diversa, così piena di
iati, di aspirazioni, di barbare bizzarrie. Soprattutto in bocca
a curiosi personaggi, poveramente vestiti. Inesperti della città
e delle novità che li lasciavano a bocca aperta, nel loro profondo
buoni d’animo, ma spesso diffidenti e pieni di sospetto. Erano
materia ideale per diventare vittime o complici ingenui di rag-
giri, oggetto di scherzi a volte crudeli, quantomeno di amene e
divertenti avventure. Le connotazioni sceniche tuttavia hanno
poi cambiato il personaggio, sempre di umile lignaggio ma
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tutt’altro che inesperto e pieno di dabbenaggine…

L’attore si ferma, si toglie e mette gli occhiali, scartabella sui fogli
che ha sul piano della scrivania e dopo qualche secondo ne sceglie
uno e si appresta a leggere:

Gli zanni infatti cantavano: “facendo il bergamasco e il vene-
ziano/ n’andiamo in ogni parte/ e il recitar commedie è la no-
str’arte.” Dallo Zanni per la stoltezza, la voracità, la tendenza
alla pigrizia è derivata la maschera dell’Arlecchino e per l’in-
clinazione agli imbrogli e la furberia matricolata quella di Bri-
ghella, l’uno e l’altro con la faccia nera dei carbonai delle valli
bergamasche. 

L’attore si ferma e si toglie gli occhiali e li alza controluce. Toglie
dalla tasca un fazzoletto e pulisce le lenti. Li reinforca, alza un fo-
glio dalla scrivania, scruta e pare soddisfatto, per cui riprende la
conferenza:

Bartolomeo Bolla si definiva l’ultimo degli Zanni e e si faceva
chiamare Zani Bergamasco. È importante perché è l’unico
Zanni che ha lasciato degli scritti stampati per lo più in Ger-
mania, dove si era rifugiato in quanto sospetto di avere aderito
alla religione protestante e sotto la protezione di personaggi
dell’aristocrazia tedesca di grande lignaggio come si apprende
dalle dediche apposte. Scriveva in un latino volutamente mac-
cheronico e in un bergamasco piuttosto arioso per essere com-
preso da platee più vaste. Di sé ebbe a dire: “Io sono nato e
cresciuto in una valle dei bergamaschi, ove si apprezza più il
formaggio e la polenta della filosofia.” 
La regìa mette in onda la canzone Donna Lombarda nella ver-
sione di De Gregori: udita una strofa l’attore riprende sempre
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sulle note diminuite di volume:

In Lombardia è diffusa una leggenda cui si accompagna anche
una canzone: Donna Lombarda. È molto antica e comparve
nell’areale dopo la fine del regno Longobardo. Ripete la storia
di Rosmunda, figlia di Cunimondo re dei Gepidi, assassinato
da Alboino, re longobardo e poi marito di Rosmunda. Per ca-
pirci è quello che fece fare una coppa con il cranio dell’ucciso e
che rivolto alla moglie esclamò il famoso “Bevi Rosmunda!”
Narra in pratica della successiva vendetta tramite veleno da
parte di Rosmunda con versi popolari e dialettali.

A questo punto l’attore si alza , si toglie la giacca, poi la cravatta
o il papillon, appoggia gli occhiali sul piano della scrivania, lascia
cadere i lembi abbondanti della camicia e si toglie i pantaloni. Dal-
l’appendiabiti toglie il cappello e lo calca in testa. L’attore diventa
uno Zanni tal quale è rappresentato in stampe del tempo e si ap-
presta a rappresentare con simbolici camuffamenti donna lom-
barda utilizzando le trecce e la cuffia, il marito della donna con
un cappellaccio da contadino, il bambino nella cuna con il ciuccio,
mentre fattosi buio in scena lo Zanni recita la parte dell’amante
della donna, che resta sempre nascosto. L’abilità dell’attore sta nel
variare i registri delle voci dei personaggi.

AMANTE: (al buio) O lombarda, la mia lombarda, vuoi venire
a spasso con mi?

DONNA LOMBARDA: (illuminata da uno spot con trecce e cuf-
fia) Oh, sì che vegneria, ma vien a casa ol me marì

AMANTE: (al buio) O lombarda, la mia lombarda, 
se tu fai quel che dico mi,
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vai là, in fondo al mio giardino
che c’è la testa di un serpentino.
Lo prenderemo, lo triteremo, lo metteremo nella polenta
Vegnerà a casa tuo marito e vorrà cibo che lo contenta

Si sentono tre colpi alla porta.

ZANNI: (illuminato dallo spot) Tum, tum, tum il marito picca
alla porta. (Si fa buio)

MARITO: (illuminato dallo spot con il cappellaccio in testa) Vieni
giù la mia lombarda che di fame ne ho una sporta.

AMANTE: (al buio) O lombarda, la mia lombarda è arrivato
tuo marito
che ha tanta fame e non solo appetito.
Vai lombarda, la mia lombarda, che è venuto il momento
dagli una fetta di polenta e fallo contento.

MARITO: (illuminato con il cappellaccio in testa)  O lombarda,
la mia lombarda, che passa oggi il tuo convento? (Si fa buio)

DONNA LOMBARDA: (illuminata con trecce e cuffia) Vai là
in fondo alla credenza, c’è un piatto con la polenta. (Si fa buio)

MARITO: (illuminato con cappellaccio) Ma l’è sporca, fredda e
turbolenta! (Si fa buio)

DONNA LOMBARDA: (illuminata con trecce e cuffia) Guarda
che l’è buona, marito mio, sono le foglie della menta. (Si fa buio)

ZANNI: (illuminato) Quando sta per mettere una fetta in bocca
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Sente il fiolin dalla cuna (Si fa buio)

FIOLIN: (illuminato con un ciuccio in bocca che si toglie)
Quella polenta, caro padre, non la si tocca
La tua lombarda te ne ha fatto una.
La lombarda, la tua lombarda mente.
Non mangiare quella polenta,
là dentro c’è la testa del serpente
là dentro non ci sono le foglie della menta. (Si fa buio)

MARITO: (illuminato con cappellaccio) Oh lombarda, la mia
lombarda, la mangerai te questa fetta! (Si fa buio)

DONNA LOMBARDA: (illuminata con trecce e cuffia) Oh no,
oh no, caro marito, aspetta, aspetta,
io non ho fame di mangiare questa polenta. (Si fa buio)

ZANNI: (illuminato) Con la punta della spada il marito le si
avventa.
Il primo boccone che la mangia: tramortisce il suo colore
Il secondo boccone che la mangia: cade in ginocchio per il do-
lore
Il terzo boccone che la mangia: l’è diventata bianca come un
giglio
Il quarto boccone che la mangia: gli raccomanda suo figlio
Il quinto boccone che la mangia: l’è tutta presa da una scossa
Il sesto boccone che la mangia: vedovo mio, preparami la fossa.
Al settimo boccone che la mangia: (Si fa buio)

MARITO: (illuminato con cappellaccio in testa)
tu che credevi di farla a me
te la sei fatta te da per te.
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L’attore si toglie il cappellaccio e si mette il cappello dello Zanni.
Fa un inchino, si porta al proscenio e scende fra gli spettatori e
parlando un italiano con l’inflessione che hanno i tedeschi quando
si ingegnano a farlo:

Bartolomeo Bolla, Zani Bergamasco saluta la contessa di
Hanau. Le piace la polenta contessa? Con il formaggio? Cosa
mi dice il signor conte con le salsicce? Oh, che piacere il Duca
di Pomerania con il Langravio di Leichtenberg. Non ho capito
bene. Lei ha un cuoco bergamasco? Buona sera all’Elettore Pa-
latino.

Sulla musica di Donna Lombarda l’attore si allontana cammi-
nando a ritroso verso il fondo del palcoscenico recitando in ber-
gamasco:

Carneval fu bergamasc/ pur de la nostra valada/ el portava
semper un fiasc/ per dà de bever alla brigada/ con un carner
over un tasc/ pien de polenta informagiada.

Questa pièce è stata composta per il Carnevale, meglio per i festeg-
giamenti del sabato grasso di rito ambrosiano, in una scuola media
dell’alta Lombardia su sollecitazione di un attore che intendeva
destare l’interesse degli alunni sulle maschere, in particolare di Bri-
ghella ed Arlecchino. La leggenda di “Donna Lombarda” viene
ancora da più lontano nel tempo. L’ho ascoltata in questa versione
quando avevo otto anni da mia nonna materna. Si chiamava Lui-
gia Mapelli ed era nata a Galbiate in Brianza. L’ho trascritta anni
dopo ed è entrata a fare parte nel 2009 come spezzone di un’opera
teatrale dal titolo La polenta in cinque storie che una Compagnia
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di giro ha rappresentato in alcuni teatri della Lombardia e della
Romagna e nella stagione successiva in Sicilia. 
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2033. Nostalgia di domani
Edizioni Ensemble, pagg. 268, Euro
15

Cominciamo dall’uso del termine ‘no-
stalgia’ nel titolo: non si può avere nostal-
gia di ciò che non è ancora avvenuto.
Naturalmente è un mezzo per esporre
l’idea motrice del libro: il sogno, o l’au-
gurio, di un nuovo mondo in cui preval-
gano i valori spirituali sulla materialità
dell’esistenza; valori noti dal passato; da
ciò la nostalgia. Utopia? Certo, se guidati
dal materialismo storico. Ma invece un futuro possibile, se si dà credito
all’azione decisa di papa Francesco nel voler riportare la vita del mondo
occidentale sul binario evangelico dell’amore; azione unita alla decre-
scita per la crisi economica e finanziaria europea che ha messo in evi-
denza i pericoli del capitalismo selvaggio, dell’egoismo imperniato sulla
venerazione del dio denaro.

Si tratta di un romanzo-saggio, genere letterario ibrido e non troppo
accattivante, ma giustificato dalla forza persuasiva del racconto con fun-
zione di parabola. Infatti, se l’autore avesse direttamente esposto il suo
pensiero, sarebbe apparso ingenuo e visionario. Così invece tutto ap-
pare nella veste poetica del sogno ed è accettabile per l’ardore convinto
che anima i personaggi. 

Il tema religioso può apparire invasivo a chi non è credente, ma bi-
sogna convenire che una trasformazione morale profonda e diffusa
della società non può avvenire che in un simile contesto. Perché sarà
pur vero che in nome della religione si sono commesse e si seguiteranno
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a commettere cose orribili, ma è soltanto in questo ambito che l’uomo
si ricorda di essere dotato di un’anima spirituale. Basta l’arte per dimo-
strarlo. Che quest’anima la si creda immortale è invece oggetto di fede.
Era d’accordo perfino Leopardi. Nello Zibaldone afferma più volte che
l’assurdo della vita umana si supera soltanto con la fede religiosa. D’al-
tronde, il romanzo non è certo pregno di bigottismo di stampo cata-
cumenale: il protagonista è un sacerdote con moglie e figlia!

L’ansia dell’autore nell’esporre le proprie idee fa sì che i personaggi
che debbono interpretare il suo credo abbiano spesso nei dialoghi in-
tonazioni declamatorie, ma il sincero entusiasmo per il valore dei le-
gami umani – amicizia, amore di coppia, o paterno, o filiale – riesce a
dare ai loro volti quel calore che ce li rende cari e al racconto il sapore
della realtà.

Un libro importante. Magari fosse, profetico.
Carlo Cappelli

ALFREDO IMPERATORE

Profili di parole napoletane e ita-
liane. Nuove ipotesi semantiche
Graus Editore, Napoli 2012, pagg.
111

Possiamo definire il bel volume di Al-
fredo Imperatore un viaggio. Si sa che i
viaggi, da sempre sin dall’antico, sono
dei topòi o forse meglio con Michail
Bachtin dei cronotopi, cioè il meglio
che si possa ottenere nelle reciproche
interferenze fra tempo e spazio.

Il nostro Autore ha scelto di viag-
giare fra le parole. Si muove nello spa-
zio dell’etimologia e nel tempo della storia con modalità a volte
sincroniche ma più spesso diacroniche, perché le parole oltre che un
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lungo passato, magari con un vestito diverso, si mettono in gioco con
la realtà del presente e nessuno potrà presagire cosa sarà di loro in un
futuro prossimo o lontano.

Un po’ sornione ed ammiccante l’Autore diventa un flaneur, cioè
colui che vaga alla ricerca di oggetti e stimoli , in una città nella quale
gli edifici hanno mattoni di parole, i nomi delle strade richiami e rim-
balzi lessicali e le molteplici direzioni delle vie intriganti ipotesi seman-
tiche, mentre l’ultimo dei suoi pensieri è quello di prefissarsi una meta.

Giova a quest’opera l’utilizzo di una lingua agile e veloce, nonché
l’accostamento di storie, escursioni nel tempo antico e nello spazio della
civiltà di Partenope e aneddoti che non possono non sedurre il lettore
per obbligarlo, spinto dalla molla della curiosità, a procedere fino al-
l’ultima pagina.

Gianfranco Brini

DINO LA SELVA

Il Minestrone. Ideine, ideone, ideucce,
ideacce
Maria Pacini Fazzi editore, Lucca
2015, pagg. 82, Euro 10

Leggere opere come questa è uno dei
modi più intriganti e diretti per conoscere
l’animo di un autore. Pensieri in libertà,
abbozzi di opere, ricordi, osservazioni,
poesie: c’è di tutto. Ha cominciato Leo-
pardi con il suo famosissimo Zibaldone.
Tra i nostri è da citare Fiorato (Zibaldino
1 e 2). Ora infoltisce la schiera il caro
Dino. Ci ha preparato questo suo “Minestrone” che è un piatto lette-
rario davvero vario e saporito come l’omonimo culinario. Chi ha il
dono della scrittura quasi sempre si abitua a mettere sulla carta i suoi
pensieri. Questa abitudine col tempo diventa necessità. Fermare i pen-
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sieri in scrittura, infatti, ha almeno tre vantaggi evidenti: rende l’attività
mentale più attenta e precisa, poiché un periodo scritto esige chiarezza;
permette di rileggersi a distanza di tempo, operazione di grande inte-
resse, perché cambiamo con il passar degli anni, non solo fisicamente,
ma anche mentalmente; infine mettere in (buona) prosa i propri pensieri
significa allenarsi correttamente, tenendo il motore creativo al minimo,
in attesa del capolavoro. Ognuno di noi che ci proclamiamo “scrittori”
dovrebbe avere il suo Zibaldone (o Minestrone che dir si voglia).

Carlo Cappelli
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U.M.E.M. (Union Mondiale Écrivains Médecins)

Organigramma

Presidente: HARALD RAUCHFUSS (Germania)
Segretario Generale: FRANÇOISE VERREY-BASS (Svizzera)
Vice Presidenti: PATRIZIA VALPIANI (Italia)

HELDER MARTINS (Mozambico)
MARIA JOSÉ LEAL BRAVO DA COSTA (Portogallo)
ROLAND NOËL (Francia)
RYSZARD ŻABA (Polonia)

Una finestra sul mondo

L’Unione Mondiale dei Medici scrittori (UMEM) è nata in Italia. I no-
stri maggiori Bronda, Berri, Tumiati, Rosanigo furono lungimiranti. Il
primo Congresso Umem fu tenuto in Italia a Sanremo, l’ultimo in ter-
ritorio italiano fu quello di Isernia organizzato da Luciano D’Agostino.
Nel computo siamo ancora l’Associazione che nel corso degli anni ne
ha organizzati di più. Poi molti forse troppi anni di un assordante si-
lenzio. È esercizio inutile ricercare se ci fu colpa e se sì di chi. Final-
mente una delegazione italiana nel 2015 ha fatto sentire la sua voce a
Bénodet in Bretagna. Dobbiamo dire che eravamo aspettati, vista la
calda accoglienza. L’applauso più fragoroso è stato per una poesia della
nostra Presidente, che aveva un titolo francese: “Le Temps de Paris”.

A dire il vero ci sono due annotazioni da fare.
La prima: l’AMSI ha da sempre dato il suo patrocinio a due premi

internazionali prestigiosi:
A) il premio Cesare Pavese che ha una sezione in lingua francese per

un racconto ed una poesia in tale lingua rivolta a scrittori e poeti della
Francia, dei suoi territori d’Oltremare, del Canadà, del Belgio e della
Svizzera francofoni e nella Giuria di questa sezione sono stati presenti
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da sempre due italiani, uno in rappresentanza dell’Associazione, l’altro
dell’UMEM.

B) il Premio Internazionale Gian Vincenzo Omodei Zorini, medico
scrittore di Arona. Questo premio porta il nome di un grande amico
scomparso in modo prematuro, che ha lasciato un ricordo indelebile in
tutti quelli che lo hanno conosciuto. Della giuria di questo premio fa
parte uno scrittore svizzero di lingua italiana, Sergio Marengo, che ab-
biamo conosciuto in occasione del nostro congresso a Torino.

La seconda sta nel fatto che, espresse le premesse, occorra trarre la
giusta conclusione. Non è che siamo stati ristretti per troppo tempo
nel nostro orticello domestico ed italico, mentre era possibile respirare
in ambito di pianure più ampie? Questa nuova rubrica su “La Serpe”,
rivista che simile le altre nazioni non hanno e che forse ci invidiano,
vuole essere una ipotesi da concretizzare in una tesi.

Impressioni dopo il congresso

Sono appena arrivata in treno dal Congresso UMEM di Bénodet e sono
a Parigi nel quartiere della Madeleine, in un momento di riposo del
viaggio di ritorno a Torino. La Tour Eiffel mi ha accolto e mi guarda
dal balconcino della mia camera d’albergo, al quinto piano, in una bel-
lissima mansarda con tende e copriletto in tela rossa di Jouy, la mia pre-
ferita e mobili in stile. Mi sento a casa. È stato un bellissimo congresso,
in cui c’era di tutto, l’ottimo mare stupendo che si intrecciava ad una
atmosfera tipica francese, accoglienza superba e… tanta amicizia.

Ciò che mi ha colpito di più, timida ed insicura con tanto timore ad
impormi, è stato proprio il venirmi incontro delle persone, soprattutto
del presidente del Groupment Ecrivains Français che si è rivolto subito
a me presentandosi con simpatia.. E poi tutti gli altri medici proprio
confréres alla francese, ricchi di affetto, cultura e familiarità. Ho impa-
rato l’amicizia fra paesi diversi, mi sono sentita EUROPEA fra francesi,
portoghesi, polacchi, slavi, tedeschi, svizzeri senza dimenticare l’amico
del Mozambico, così premuroso e dolce. E poi la CULTURA: non il
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suo sfoggio, che molti apprezzano più per udire se stessi ed incensarsi
ma la vera cultura dell’anima e del cuore, dettata proprio da un senti-
mento profondo di amore per le parole e la poesia, di cui se ne fa parte
con gli amici. Cinque giorni di ogni felicità.

Grazie confratelli francesi!

Ida Marcer

Arriviamo a Bénodet in Bretagna nel tardo pomeriggio di una giornata
di sole alternante e di nubi passeggere. Ad accoglierci, maestoso,
l’oceano con i suoi odori di alga, di sale, di pulito. Il 59° Congresso
UMEM si svolge in un hotel di tutto rispetto. Siamo attesi, noi sei, con
simpatia e curiosità, che mal cela le aspettative. La delegazione italiana
è fresca, nuova per questo gruppo di amici arrivati anche da paesi lon-
tani; oltre ai francesi, i tedeschi, gli svizzeri, i portoghesi. Fra loro si di-
stinguono un polacco, uno slovacco, uno proveniente dal Mozambico.
Il nostro reinserimento in UMEM è per molta parte merito del collega
ed amico svizzero Sergio Marengo già intervenuto in maggio al Con-
gresso AMSI di Torino e che ringraziamo.

Ci siamo sentiti esaminati, in qualche modo, anche se con cortesia e
rispetto. La curiosità legittima sui volti dei nostri consoci internazionali
si è sciolta e dileguata trasformandosi in spontanea amicizia.

Il prossimo congresso sarà nel nostro bel paese, dove l’UMEM è
stata fondata a San Remo nel 1956. L’anno che verrà sarà il sessantesimo
dalla costituzione. È stato stabilito durante la riunione dei presidenti
nazionali presenti. Il nostro grazie per l’onore che ci è stato riservato
mescolato con il grazie di tutti i presenti per l’impegno che ci siamo
presi. Abbiamo scambiato notizie tra una passeggiata e l’altra, tra una
conferenza e l’altra nella terra di Bretagna, di cui porterò indietro come
prima sensazione il tripudio dei sensi. La vista, l’udito, l’olfatto, il tatto
ed il gusto. Ognuno è stato appagato.

Patrizia Valpiani
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Note tecniche a margine di un congresso

Sede: Bénodet, nei pressi di Quimper, in Bretagna.
Epoca: dal 18 al 22 Settembre 2015.
Cronologia: cinquantanovesima edizione.
Organizzazione: dr. Roland Noël, presidente del Groupement Écri-
vains Français.
Delegazione italiana: Patrizia Valpiani presidente AMSI, Simone Ban-
dirali segretario, Gino Angelo Torchio, tesoriere, Gianfranco Brini, de-
legato UMEM, Ida Marcer medico scrittore, Nicoletta Matelloni
Bandirali amica Amsi.
Temi delle Comunicazioni: 1) Genio e follia; Migranti, tema libero:
dieci minuti per relatore. Sedute dedicate in numero di tre, nella mat-
tinata.
Poesie: da recitarsi in occasione della cena. Tre sere consecutive.
Contributi della delegazione italiana:
A) Comunicazioni: Simone Bandirali, La poesia dopo le torri gemelle;
B) Poesia (letture): – Gino Angelo Torchio: 1) Rachid-el-Meid; 2) Dre-
ams – Simone Bandirali: 1) Facendo il verso a David Grossman; 2) Tirar
di scherma con le parole; 3) AntiBorges: con annesso CD, testi e musi-
che – Patrizia Valpiani: 1) Il violino (in italiano) replicata con Le Violon
nella traduzione francese; 2) Le Temps de Paris (in italiano) poi letta in
francese da G. Brini; 3) Amico mio (in italiano) poi letta in francese da
G. Brini – Gianfranco Brini: 1) La chanson d’une jeune fille (in fran-
cese); 2) Abbey Fountain (in italiano); 3) Je ne sais pas ce qui se passe
(in francese);
C) Patrizia Valpiani è stata chiamata a moderare una sessione delle Co-
municazioni.
Comitato dei presidenti: ha partecipato Patrizia Valpiani, cooptata
come vice-presidente internazionale, formato dai presidenti di Francia,
Germania, Italia, Mozambico, Polonia, Portogallo, Svizzera. Harald
Rauchfuss è stato confermato Presidente internazionale per il prossimo
anno. Nella stessa riunione è stato deciso che il sessantesimo congresso
si terrà in Italia, sul lago di Como in località Garlate di Lecco.
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L’articolazione è rigida come nei precedenti congressi in comunicazioni
su tema e poesie in lettura nelle lingue materne.
Il tema per le comunicazioni sarà arte, letteratura e salute. Sono am-
messe comunicazioni anche con tema libero.
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MUSICA D’ASCENSORE*
Paul Zeitoun

In questo lunedì mattina, un po’ depressa non avevo voglia di ve-
dere nessuno. Seppure presa dallo sconforto per la settimana che
stava per cominciare, mi è toccato di andare al lavoro. Dovevo sa-
lire al settimo piano del mio ufficio per un incontro lavorativo
con una collega per esaminare il fascicolo di un cliente.

Ero sfinita solo al pensiero di aspettare l’ascensore e di dovere
parlare dell’ultimo fine settimana con altri impiegati. Ma, appena
chiamato, lui era là e ha aperto le sue porte come se mi stesse
aspettando. Ho anche immaginato che fosse di mia proprietà dato
che era vuoto.

Gli oggetti privi d’anima ci sono di conforto qualche volta
quando il morale tocca il fondo. Pulsante N. 7 e il mio veicolo
privato è decollato senza alcun rumore.

Stranita, non truccata con gli occhi nel vuoto, sono stata colpita
da una musica d’astmosfera. Non si ascoltano le musiche degli
ascensori, ma il mio corpo l’ha carpita subito dato che si è animato
di movimenti impercettibili al ritmo di Comme facette mammeta,
suonata da una orchestra accattivante. Io conoscevo questa can-
zone di altri tempi solo dal giorno prima. Che ci stava a fare per-
tanto qui, interpretata tal quale ieri da una fisarmonica con
accompagnamento di mandolini e chitarre, al posto di melodie
sciroppose senza nome e senza parole intellegibili, come è abitu-
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dine in questi abitacoli? Delle lacrime mi erano salite agli occhi
durante la mia danza del tutto immobile senza cavaliere e testi-
moni. Loro mi colavano sulle guance come ieri sera con Alexan-
dre (Sandro, come lui voleva che lo chiamassi) al ballo liscio
italiano dove mi aveva per la prima volta portata. Sapevo che era
napoletano. Cantava, durante il ballo, una canzone suggestiva al
mio orecchio; era l’elogio alla bellezza di una donna e lui mi sor-
rideva con tenerezza. Mi aveva lasciato, per un momento, al no-
stro tavolo per andare a parlare con il cantante. Tutti e due
avevano l’aria di divertirsi.

I singhiozzi non hanno atteso molto. In mezzo a sussulti in-
frenabili mi sono precipitata sui pulsanti di comando. Con il ri-
schio di fermare fra due piani la cabina, sono riuscita a farla
scendere nel sotterraneo, nella speranza di rimanere sola fino al-
l’ultimo sorso del divino veleno.

Tolto quel momento di felicità, Alexandre era rimasto in silen-
zio ed ombroso dopo l’inizio della serata, come gli accadeva di
comportarsi sempre più spesso. Io lo so al presente, io rifiutavo
di pensare che lui non mi amasse più come prima, anzi più del
tutto. Malgrado ciò, io avevo provato una grande felicità nel dan-
zare con lui, i nostri corpi all’unisono come mai prima, anche se
questa canzone lo riavvicinava alle sue origini e lo allontanava da
me.

Abbiamo preso dopo la strada del ritorno senza una parola.
Non avevo rifiutato che salisse a prendere un bicchiere da me. Lui
ha espresso a mozziconi la sua decisione di rompere.

Era per il mio bene, lui non mi meritava come dicono tutti. Sa-
rebbe meglio che io mi cercassi un altro uomo per costruire una
vita vera. Con l’armonia del mio corpo e la bellezza del mio viso,
non dovevo che chinarmi per trovarne “alla pelle”. Stesse sue pa-
role. Avevo tentato di rifiutarmi, ma abbiamo fatto l’amore. Io al
culmine della disperazione, lui preso da un desiderio folle, prima
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che se ne andasse nella notte. Dopo, non l’ho più chiamato. Nep-
pure lui. Era forse partito per l’Italia? Per dimenticarmi? Lui mi
parlava spesso del suo paese, di sua madre.

Disperata sul fondo della cabina, presto non fui più sola. Te-
nevo un fazzoletto di carta sul naso e ne facevo un uso sonoro si-
mulando un forte raffreddore. L’ascensore docile si fermava a
quasi tutti i piani. Ho salutato dei colleghi affaccendati che entra-
vano ed uscivano. Giunti a destinazione, gli impiegati all’interno
mi sono apparsi spinti dalla fretta di scampare al contagio.

Avevo il cuore grosso nel lasciare la cabina per il mio appunta-
mento.

In questo momento, io immagino che Alexandre abbia fatto
suonare pensando a me nell’ascensore questa canzone popolare
che lui mi aveva tradotto all’orecchio come se me la volesse dedi-
care. In altri momenti, nella mia follia, penso che nessun altro al
di fuori di me l’abbia sentita. Tutta sola, scossa dai singhiozzi, non
avevo forse suonato nella mia testa una volta ancora Comme fa-
cette mammeta?.
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PREMIO DI NARRATIVA “LA SERPE D’ORO”
Quindicesima edizione

REGOLAMENTO

L’AMSI - Associazione Medici Scrittori Italiani - indice per l’anno 2016
la quindicesima edizione del Premio “La Serpe d’oro”. Per quest’anno
il premio riguarda la narrativa inedita.

ART. 1 - Il premio è articolato in due sezioni: a) per tutti i medici ed
odontoiatri italiani b) per gli amici dei medici iscritti all’Amsi o che al
momento dell’iscrizione al premio lo faranno.

ART. 2 - Si partecipa con un racconto, novella o fiaba che non superino
le dieci cartelle formato A4, carattere Times New Roman , interlinea
1,5, 60-70 caratteri per riga, 40 righe per cartella, giustificati sui due lati.

ART. 3 - La partecipazione è gratuita per cui non è prevista nessuna
tassa di iscrizione o di lettura.

ART. 4 - Si segnala che per ragioni evidenti di opportunità non parte-
ciperanno al Premio i componenti del Consiglio direttivo dell’AMSI.

ART. 5 - Gli elaborati dovranno pervenire in plico postale semplice,
non raccomandato.

ART. 6 - Termine ultimo di ricezione sono le ore 24.00 del giorno 15
marzo 2016 e farà fede la data del timbro postale.

ART. 7 - Gli elaborati vanno inviati entro la data sopraindicata al se-
guente indirizzo: GIANFRANCO BRINI - PREMIO LETTERA-
RIO DI NARRATIVA - 23801 Calolziocorte (Lecco) - Via Pomarolo,
1.
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ART. 8 - Gli elaborati dovranno pervenire in sei copie numerate dal-
l’uno al sei , ciascuna delle quali deve riportare un breve motto. Tale
motto, senza altre indicazioni o contrassegni, deve essere riportato su
una busta chiusa contenente un foglio o scheda riportante nome e co-
gnome dell’Autore, data di nascita, indirizzo, recapito telefonico o cel-
lulare, e-mail se posseduta, ordine provinciale di appartenenza se il
partecipante è medico od odontoiatra insieme ad una dichiarazione che
l’opera è frutto esclusivo del proprio ingegno.

ART. 9 - I partecipanti che non si atterranno alle disposizioni degli artt.
2, 5, 6, 8 saranno esclusi dal Premio.

ART. 10 - La proclamazione e la premiazione dei finalisti e dei vincitori
avverrà nel corso del Congresso annuale dell’AMSI del 2016.

ART. 11 - Un Comitato di lettura selezionerà sei finalisti. Tale numero
potrà essere ampliato in caso di ex aequo.

ART. 12 - Il Comitato di Lettura sarà scelto e formalizzato dal Consi-
glio Direttivo tenendo conto di comprovata esperienza in ambito let-
terario. Sarà composto da tre medici scrittori e tre cultori di materie
letterarie, i cui nomi saranno resi noti quando verranno comunicati i
risultati.

ART. 13 - Una ulteriore e diversa giuria stilerà una graduatoria di me-
rito fra gli elaborati finalisti. Questa giuria sarà composta da persone
estranee all’associazione e sarà presieduta da Gianfranco Brini, Consi-
gliere A.M.S.I. incaricato dell’organizzazione e che non avrà diritto di
voto.

ART. 14 - I giudizi del Comitato di Lettura e della Giuria sono insin-
dacabili.

ART. 15 - Sono previsti un primo, secondo e terzo premio ed una men-
zione d’onore per gli altri finalisti.
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ART. 16 - I racconti finalisti saranno pubblicati su un numero della Ri-
vista La Serpe.

ART. 17 - Le opere restano di proprietà dell’Autore, che, con l’atto di
partecipazione al Premio, esplicita senza riserve ed accetta la pubblica-
zione sulla rivista.
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di narrativa “La serpe d’oro” 2016

Gianfranco Brini

Il Presidente dell’A.M.S.I.

Patrizia Valpiani



Newsletter

È attivo tramite posta elettronica un servizio di newsletter riser-
vato ai soci AMSI. Si raccomanda a tutti coloro che non hanno
comunicato indirizzo e-mail di farlo, fornendo magari l’indirizzo
di un familiare, per usufruire di comunicazioni pressoché mensili
che, altrimenti, dovrebbero attendere l’uscita della rivista.

Libreria di riferimento
Dopo aver ottenuto uno spazio dedicato ai libri dei propri Soci
presso le librerie Belgravia di Torino (dove si è tenuto con suc-
cesso l’AMSI day) e Feltrinelli di Messina, l’Associazione po-
trebbe estendere l’esperienza ad altre librerie in altre città, al fine
di costituire una vera e propria rete. La libreria di riferimento do-
vrebbe esporre un piccolo poster formato A4 con la dicitura
“AMSI - Associazione Medici Scrittori Italiani” e brevi notizie
sull’Associazione. A questa libreria verrebbero inviate, in conto
deposito, due copie delle pubblicazioni dei Soci. Nella stessa po-
trebbero essere organizzate presentazioni.

Premi letterari
Il Consiglio riconferma il patrocinio al Concorso Internazionale
del Circolo Omodei Zorini di Arona, al premio Cesare Pavese di
Santo Stefano Belbo e al Premio LILT di Parma. Il premio La
Serpe d’Oro avrà cadenza annuale con rotazione dei generi. Nel
2016 toccherà alla narrativa.
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In evidenza

Il Consiglio direttivo ha designato:
ENRICO AITINI Coordinatore macroregione Nord (Piemonte, Li-
guria, Lombardia, Veneto, Trentino, Friuli ed Emilia Romagna);
LANFRANCO LUZI Coordinatore per il Centro (Toscana, Lazio,
Marche, Abruzzo, Molise e Sardegna);
ALFREDO BUTTAFARRO Coordinatore per il Sud (Campania, Ca-
labria, Puglia, Basilicata e Sicilia).

*    *    *

Il 65° Congresso AMSI si terrà a Messina nei giorni 3-5 giugno
2016. Organizzatore sarà il vice-presidente Giuseppe Ruggeri.

*    *    *

Visitate il nuovo sito internet dell’AMSI www.mediciscrittori.it
Chi voglia inviare materiale deve rivolgersi alla responsabile Elena
Cerutti (elenacerutti@ymail.com). Nel sito c’è un’area riservata
(password: amsi1951) con le newsletter, l’elenco soci e i relativi
contatti.

*    *    *

Il prossimo Congresso UMEM si terrà a Garlate (Lecco) dal 14
al 18 settembre 2016, organizzato da Gianfranco Brini e Patrizia
Valpiani.

*    *    *

Si è appena concluso il Premio Internazionale Omodei Zorini che
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ha visto premiati scrittori medici nel mondo: il francese Bernard
Leblanc, l’equadoregno Guillelmo Alvarez, lo svizzero Giovanni
Pedrazzini per il racconto breve in lingua italiana.
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NORME PER GLI AUTORI

Premessa: onde rendere più agile la redazione e la pubblicazione dei
propri lavori è necessario attenersi a regole inderogabili, che si elencano
di seguito.

* invio per posta elettronica con file in allegato, in Word o Word
compatibile, alla redazione della rivista, E-mail:
carlocap39@gmail.com;

* formato di ogni pagina o cartella in A4 (che è quella normal-
mente utilizzata dal computer);

* ogni pagina deve essere composta da un massimo di 40 righe;
* ogni riga deve contenere un numero di battute (caratteri più

spazio fra le parole) di 60/70;
* il colore è il nero (si ottiene cliccando formato/carattere/co-

lore/nero);
* caratteri: Times New Roman 12;
* interlinea (lo spazio fra una riga e l’altra): 1,5 (si ottiene clic-

cando formato/paragrafo/interlinea);
* margini dell’ampiezza di 3 centimetri su tutti i quattro lati (si

ottengono cliccando su file/imposta pagina/superiore, inferiore,
sinistro e destro);

* il testo va “giustificato”, cioè le righe sono allineate sia a destra
che a sinistra del foglio (le modalità sono già presenti sulla
barra);

* lunghezza non superiore alle 5 pagine così definite.

Il tutto è molto facile: impostato per la prima volta non c’è bisogno
di ripeterlo. La pagina rimane pronta memorizzata.

Per ogni elaborato inviato per la pubblicazione è necessario allegare
una dichiarazione liberatoria per la redazione nella quale si attesta che
quanto scritto è opera del proprio ingegno.

La saggistica richiede qualche attenzione in più, in quanto necessita
di citazioni, note e bibliografia conseguente.

Non si possono indicare come proprie frasi scritte da altri. È molto
facile scoprirlo con i mezzi attuali. Il non attenersi costituisce plagio.

La proprietà e i diritti delle opere pubblicate sulla rivista restano
dell’autore.



Libri da recensire sulla rivista

Per la rubrica “Libri nostri” sono stati incaricati di gestire le recensioni:
per la narrativa, Carlo Cappelli, Via Fabriano, 37 – 63100 Ascoli Piceno
Tel. 0736/42753 (segreteria), E-mail: carlocap39@gmail.com; per la sag-
gistica, Gianfranco Brini, via Pomarolo, 1 - 23801 Calolziocorte (LC),
E-mail: gianfranco.brini@libero.it, cell. 3395975557; per la poesia, Gino
Angelo Torchio, via Brozola , 1 – 10034 Chivasso (To), ginotorchio@li-
bero.it, cell. 3471940571.

A loro sono da inviare i libri da recensire. Tutti i libri inviati saranno
oggetto di recensione, secondo l’ordine di ricezione e la disponibilità
di spazio sulla rivista e di tempo per la lettura, purché rispondano a due
requisiti: che siano stati scritti da Soci AMSI e che gli autori siano in
regola con le quote associative.

Finito di stampare nel mese di dicembre dell’anno 2015
dallo stabilimento Stampitalia srl di Ancarano (Teramo)
per conto della Casa editrice Lamusa di Ascoli Piceno
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