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Editoriale

Sono un patito dell’AMSI, strenuo sostenitore del suo prodotto
più significativo, La Serpe, che tutto il mondo UMEM ci in-
vidia. Perché tanto entusiasmo? L’ho già detto nel numero

scorso: costituiamo un gruppo di letterati ben amalgamato, dotati
come siamo di un medium che ci unisce difficilmente eguagliabile,
cioè la nostra professione, che è unica. Detto ciò con sincero com-
piacimento, però, devo anche ammettere la diffusa tendenza a
curare amorevolmente il proprio campicello culturale, ma a tra-
scurare quello altrui, libri pubblicati o contributi alla rivista che
siano. Il bello di questo nostro sodalizio, lo ripeto, è la matrice
unica che ci unisce. Ciò che produciamo da letterati è il frutto più
bello della nostra vita, perché nasce da esperienza umana e pro-
fessionale. Valga ciò che valga dal punto di vista letterario, è ma-
nifestazione dell’anima nostra: ci individua, ci qualifica, ci rende
persone irripetibili e affascinanti, sempre. Noi che siamo stati (o
ancora siamo) depositari e custodi della sofferenza dei nostri pa-
zienti, che abbiamo ascoltato e soccorso con partecipazione, con
empatia, non possiamo essere indifferenti di fronte a quanto vo-
gliono trasmetterci gli scritti dei confratelli. Anche quando non
sono di eccelsa qualità, sono sempre testimonianze preziose di chi,
tanto vicino a noi per preparazione ed esperienza di lavoro, cerca
di esprimere la sua unicità.
È per questo motivo che avanzo una proposta. L’Associazione

ha sempre curato come suo compito prioritario, e giustamente, la
presentazione e il commento delle pubblicazioni degli affiliati me-
diante la rubrica Libri nostri. Mi piacerebbe che un’analoga ru-
brica (il titolo potrebbe essere Forum, o altro) riguardasse opinioni
e commenti, anche brevissimi, non strutturati, su quanto compare
nella rivista. Oltre ad essere un filo efficace nel tessere sempre più
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strettamente quel medium di cui vengo parlando, sarebbe anche
un formidabile incentivo per gli autori a sempre meglio sapersi
esprimere, ad impegnarsi a fondo nella loro bella attività. La ru-
brica potrebbe anche andare oltre e funzionare, come le consuete
Lettere al Direttore in quasi tutte le testate, come spazio a dispo-
sizione di chi ha voglia di dire la sua sul mondo di oggi. Esclusi,
per antica e giusta consuetudine nell’AMSI, due argomenti: la po-
litica e la medicina. L’opinione espressa avrà diritto naturalmente
ad una risposta, o da parte della Redazione o da chiunque dei let-
tori avesse voglia di intervenire.
Una straordinaria arena intellettuale, non trovate?
L’idea m’è venuta in seguito all’interesse suscitato dal ‘cane’ di

Valentino Venturi. Questo animale, spunto di una ricerca sulla
natura dell’anima umana, da anni costringe l’autore a impegnarsi
in discussioni e contributi sempre interessanti, culminati nella re-
lazione tenuta a Torino lo scorso anno, veramente bella, pubblicata
nel numero doppio precedente.
Vogliamo provare?
Scrivete a carlocap39@gmail.com precisando “da pubblicare

su Forum”.

Carlo Cappelli
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NIENTE GENIO E POCA SREGOLATEZZA
Cesare Persiani

Un personaggio che fu per lunghi anni al centro delle attenzioni
dei quattro fratellini (di tutta la famiglia, per la verità) fu un cane-
lupo: York. Non c’è niente da ridire se lo chiamo ‘personaggio’:
in casa nostra lo era veramente.

Non fu una storia brillante: già da cucciolo sembrava più buono
che ‘intelligente’. Il signor Villa, ex guardia forestale, amico di
casa, lo guardava perplesso: “A me pare che non sia stato trattato
nella maniera giusta fin dalla nascita; sembra sia stato spesso spa-
ventato, è timoroso di sbagliare in tutto quello che fa. Forse è an-
che un po’ sordo…

Ma poi, cosa ne pensate, voi, signor dottore? (il signor Villa
dava del ‘voi’ come ai tempi del Fascio) C’è chi nasce più intelli-
gente e chi meno…” 

York doveva appartenere alla seconda categoria. Era un ‘buono’
di non grande apertura mentale, cui invece sarebbe toccato, per
dovere di ‘razza’, fare il ’cattivo’.

Aggiungo che, una volta cresciuto in età e grandezza, il povero
cane era stato adibito a guardia della mia casa di Medico; era
quindi tenuto ad avvisare i padroni con i suoi latrati ogni volta
che un intruso si presentasse al cancello d’entrata: cosa di cui ve-
niva lodato. Era però destinato a subire l’onta quotidiana d’essere
rinchiuso nel recinto durante le mie visite in studio. Il povero
cane continuava ad eseguire quei compiti cui teoricamente era
stato da madre natura avviato: per ogni mio paziente che entrasse
abbaiava coscienziosamente, né si chetava vedendo che il forestiero
proseguiva senza badargli, verso la porta dello studio, anzi, alzava
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i toni dell’abbaio, faceva balzi minacciosi contro la rete del suo
recinto e continuava così a lungo; faceva il suo dovere, insomma,
ed ogni volta bisognava convincerlo a chetarsi. 

Povero cane, come poteva orientarsi in questa casa di matti? 
“Ma allora,” si sarà chiesto il poverino, “quand’è che devo fare

il mio lavoro?” 
E diventava triste, visibilmente disorientato e mortificato, ogni

giorno di più.

Soltanto con le mie due bambine sembrava sereno, pareva che se
la godesse un mondo, felice e consolato: giocava con loro in corse
e balzi per il prato. Se lo incitavano, inseguiva ogni palla o qualsiasi
oggetto che gli fosse gettato lontano; se invece le padroncine re-
stavano tranquille sulle seggioline rosse a chiacchierare tra loro,
lui si accucciava lì accanto e restava immobile, a guardarle, ado-
rante, senza perdere di vista uno solo dei loro gesti, girando il
muso di volta in volta verso quella delle due che stesse parlando. 
In quei momenti pareva appagato; ma forse era soltanto rasse-
gnato, anche quando Anna e Marilì lo agghindavano con vestitini
colorati e con buffi cappellini: lui lasciava fare, subiva quieto e
condiscendente, sorrideva. (“Come:” obietterà qualcuno, “sorri-
deva”!? Un cane, sorrideva?...”- “Sissignori, sorrideva, era com-
piaciuto, sereno, lo si vedeva bene, e, lo crediate o no, sorri-
deva!”)”. 

Di sicuro non era un cane macho.
Ricordava, in questo comportamento, quello di certe persone

che, non essendo mai state prese in seria considerazione nella vita
di ogni giorno, si adattano alla fine a sopportare d’essere trattati
quasi da buffi, innocui fantocci sui quali si può scherzare impu-
nemente; anzi, essi stessi finiscono talvolta col trovarci una specie
di gusto masochistico.
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NIENTE GENIO E POCA SREGOLATEZZA

Ma anche la vita di un cane sempliciotto e un po’ tonto può avere
degli imprevisti. Un giorno York si trovò di fronte improvvisa-
mente ad una cesta posata per terra davanti alla porta del garage:
dentro c’erano due strani fagottini pelosi, bianchi e neri, immobili,
abbracciati l’un l’altro, due gattini. Il cane, non ne aveva mai visti
prima… Avvicinando il naso a quegli strani ‘cosi’, andava girando
torno torno alla cesta sempre a testa bassa, dimenando la coda
con una certa curiosità unita a visibile apprensione: forse il fiuto
gli suggeriva una qualche ancestrale avversità… All’improvviso,
uno dei due fagottini sollevò un poco la testolina, emettendo un
flebile miagolio. Il povero cane non si aspettava di certo che in
quel mucchietto di peli ci fosse vita: fece un balzo all’indietro per
la sorpresa, e restò lì immobile, sbarrati gli occhi, dritte le orecchie,
dritta la coda, come terrorizzato. Ma solo per qualche secondo:
subito si vergognò d’aver dato segno di essersi spaventato; voltato
il muso verso di noi, emise un breve abbaio dimostrativo: lui non
aveva avuto paura, anzi! Ma vide che noi ridevamo, ed allora si
allontanò mogio mogio, a coda bassa, offeso nella sua dignità di
lontano discendente da lupi temerari.

Purtroppo, la storia dei due gattini sopraccitati, Stilo e Biro, fu
breve e triste: uno finì sotto una ruota dell’automobile che io
stavo guidando a marcia indietro per uscire dalla rimessa; per mia
grande fortuna, in quel momento i bambini, non erano presenti,
erano a scuola… 

L’altro scomparve subito dopo, inghiottito dal nulla, forse sui-
cida per il dolore d’aver perso il fratellino… (o, più probabilmente,
fatto sparire in qualche modo dall’arcigna domestica Anita che
aveva subito visto nell’arrivo dei due nuovi ospiti un sovraccarico
del suo lavoro…)

York tornava a regnare solo nella vita della casa.

Un ‘lupo’ come lui avrebbe almeno dovuto difenderci dai ladri,



e, per la verità questo avvenne, forse, in un paio di occasioni.
Una notte fece desistere e fuggire i malintenzionati che già avevano
svelto un’imposta; e in un’altra occasione osò aggredire dei ma-
nigoldi che stavano forando un battente sotto il chiavistello… 

La buona volontà lui ce la metteva, quando era il caso. 
Ma… cherchez la femme! 
Quando, una notte, vennero i ladri veri, patentati, lo sprovve-

duto cagnone scapolo si lasciò distrarre da una sciagurata femmina
della sua specie che era stata da quei malandrini appositamente
invitata, portata nel campo vicino, e legata ad un albero perché
facesse sentire il suo abbaiare… 

Poteva un povero cane ancora giovane, celibe e sprovveduto,
resistere a quei richiami? Una femmina, il povero cane non l’aveva
mai vista da vicino!

Inoltre, era una splendida e tiepida notte di fine maggio: una
grande luna rideva nel cielo, effluvi profumati, stridore di grilli,
misteriose voci di uccelli notturni pervadevano l’aere… (così do-
veva essere nella mente di Shakespeare La notte di mezza estate)

“Si vive una sola volta!” dovette dirsi York; “Al diavolo la
consegna!” 

Saltò la siepe di confine, e corse inebriato incontro all’amore… 
Intanto ai suoi poveri padroni svaligiavano la casa. 
E fu per colpa di quella Venere canina che perdemmo in poche

ore, le tele di buoni autori, per lunghi anni da noi pazientemente
e con sacrifici economici acquisite, fatte restaurare e quindi gelo-
samente amate; senza parlare della sia pure poca argenteria posata
sui mobili del salotto, qualche oggetto d’ambra, piccole sculture,
tappeti… e persino della elegante giacca di un mio abito nuovo
appesa in anticamera…

Di primo mattino Lidia ed io stavamo contemplando dolenti
ed amareggiati le vuote ombre rimaste sulle pareti al posto delle
antiche tele, e tutti gli altri guasti, quando vedemmo dalla finestra
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il nostro fedele ‘custode’ ritornare dai campi verso casa, entrare
dal cancello, quieto quieto, a testa bassa; si avviava verso la cuccia,
coda a terra, avvilito ed incerto, già confusamente pentito del suo
colpevole trascorso amoroso (triste animal post coitum…); forse
era anche consapevole d’aver mancato al suo dovere e d’aver, ma-
gari, causato qualche guaio (“Va’ a fidarti delle femmine!”)

Ma… dopo pochi minuti si vide il medesimo York, cane-lupo
discendente da lupi veri, guardia fidata di professione, sentinella
in carica, avere un balzo orgoglioso di riscatto, un improvviso ri-
corso alle proprie responsabilità di custode: infatti, quando vide
davanti all’entrata i carabinieri da noi chiamati non appena con-
statato il disastro, ritornò di corsa sui suoi passi e cominciò ad
abbaiare furiosamente contro di loro (né si riusciva a chetarlo),
contro quegli intrusi che forse erano venuti a mettere in dubbio
il suo valore di insuperabile guardiano… 

Invecchiando, il povero cane divenne ancora più tonto ed incerto:
si era anche ammalato di gotta, non riusciva più né a saltare né a
correre, si reggeva a fatica sulle zampe, e non giocava più con le
nostre ragazzine: se ne stava tutto il giorno nella cuccia oppure,
con la coda tra le gambe, gli occhi a terra, ciondolava tristemente
qua e là cercando un angolo al sole ove sdraiarsi. Non ‘sorrideva’
più a nessuno, nemmeno ai bambini.

Aveva gli occhi quasi sempre chiusi, lagrimosi; li socchiudeva
soltanto quando lo si accarezzava dolcemente per cacciargli le
mosche dal muso.

Soffriva, e ci faceva soffrire tanto; era un lento morire.
Mio figlio Paolo, che era già diventato Medico, si consigliò

con un amico Veterinario e insieme decisero di farlo addormentare
per sempre e dolcemente con delle iniezioni di morfina. 

Poi, insieme a Marcello, trascinarono il povero York accanto
alla profonda fossa che avevano appena scavato. Piangevano i due
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fratelli, silenziosamente, mentre coprivano la sepoltura con palate
di terra. 

Eravamo tutti un poco costernati; soltanto la servente, quando
lo seppe, dovette fare un altro dei suoi ghignetti malvagi. “Tanto
daffare in meno!”

C’è, ormai da tanti anni, una piccola tomba, laggiù, quasi in fondo
al prato, seminascosta da un cespuglietto di bosso, con una tar-
ghetta di metallo che dice: “York, cane buono”; dire di più non si
poteva, né di meno.

Lì davanti, dalla cuspide di una piccola roccia, una candida co-
lomba di marmo lo veglia col capino abbassato.
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CESAREPERSIANI (1931), iscritto all’AMSI dall’anno
2001, Medico di Famiglia, Ufficiale Sanitario, Spe-
cialista in Neuropsichiatria, Pediatria e Puericoltura,
Igiene e Medicina preventiva. Pubblicazioni di nar-
rativa: La Parabola del Dottor Gittardi; Spunta il sole,
canta il gallo…; Ove è perfetta letizia; File, Fave,
Fere, Fevge; Nel Giardino dei Semplici.

Contatti: via Madonna dei Campi, 3
24010 Sorisole (Bergamo)
cesarepersiani@gmail.com

Tel. 035 572014; cell.: 333 4346190
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FRANCO VILLA*

RITORNO IN PATRIA

Riluce ancora d’intorno, come un tempo,
la campagna profonda, remota,
la gran madre silente,
disseminata di ori, di casti smeraldi:
un luminio sereno e splendido
per la festa di primavera.
È la mia patria questa,
la mia contentezza.

Una traccia appena di sentiero
costeggia il fiume, per un lungo tratto,
al limite iridescente dei coltivi.
Vi si levano a volo, in linea retta,
le anatre selvatiche,
in alto volteggiano le rondini,
come stelle filanti
fanciullesche e liete.

È la mia patria,
una medicina che ancora calma,
come un tempo.
Un santo suolo
che assorbe dentro di sé il dolore.

Gli Spazi della Poesia

* Premio Cesare Pavese 2015 per la poesia edita



I RICORDI

Oh i ricordi,
che nascono dal buio
come i fiori dalla terra.
Di lontano ci guardano,
come a volte gli uccelli notturni,
con occhi immensi e freddi;
e ci vengono incontro,
pian piano,
uno dietro l’altro,
come animali morenti.

Sempre ci perseguitano i ricordi,
figli adottivi della notte
e del chiarore dell’alba.
Di lontano ci spiano.
Giungono fino a noi
con ali silenziose,
e crescono in fretta dentro di noi,
e il cuore si oscura.

Ma a volte ancora
abbiamo udito il loro canto,
malinconioso e dolcissimo,
come in anni remoti.
Che non sembra mortale.
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IL MESE DI APRILE

È un aprile di tristezza,
vaga, incomprensibile,
come onde di un oscuro mare.
Eppure, è tornato il sereno
dopo le piogge d’altrieri:
la campagna mite risplende,
e l’aria è profumata di terra,
della melancolia dei ricordi,
del sorriso incerto della vita nuova.

La tristezza va e viene, come un’onda,
opaca in sé stessa,
per sempre incomprensibile.
È sgorgata senza rumore
dalle urne velate della notte,
come un denso aroma che confonde,
che inaridisce il cuore,
che ne smuove dalle pareti
un’oscura, sognante febbre.
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FRANCO VILLA (Torino 1947) è iscritto all’AMSI
dal 2015. Per lungo tempo psichiatra in un Centro
di Salute Mentale torinese, è ora in pensione. Ha
pubblicato una raccolta di versi, Frutti tardivi, nel
2014 (Golem Edizioni). Premio Cesare Pavese per
la poesia nel 2015.

Contatti: Lungo Dora Firenze, 151 – 10153 Torino
acodazzi@alice.it (indirizzo mail della moglie)

Cell. 328 4520930



COLONNELLO O.
Giovanni Asperti

“Caro dottore, le scrivo queste righe per ringraziarla per il lavoro
da lei realizzato che mi ha ridato il piacere di masticare e di sorri-
dere. Ma soprattutto intendo ringraziarla perché la sua disponibi-
lità, il suo sorriso e la sua professionalità, messi disinteressatamente
a servizio di me cittadino, mi hanno parzialmente rappacificato
con la società e con le sue istituzioni . Società e istituzioni che co-
munque ritengo sostanzialmente inique.” Firmato Colonnello O.

Questi i concetti base di una lettera che mi arrivò nella prima-
vera del 1976 all’INAM di Bergamo dove lavoravo per quattro
mattine alla settimana come specialista in odontoiatria. 

Due pagine, stile fluente, grafia impeccabile, nessuna sbavatura. 
Soddisfatto e incuriosito avrei voluto recuperare quel paziente

piuttosto anziano, distinto, scattante, che si era presentato nel-
l’ambulatorio odontoiatrico qualche settimana prima dandomi la
mano e chinando il capo. Poteva essere solo lui. Mi aveva colpito
il suo portamento distinto e militaresco. Gli avevo realizzato una
protesi piuttosto semplice ma ben riuscita. Lo individuai sul libro
delle prestazioni. Sì era lui, ma niente telefono e niente indirizzo.
Per un po’ sperai che avesse ancora bisogno di me. Così non fu
per molto tempo.

Era una bella giornata di primavera, penso del 1983 o, forse, del
1984 .

Il giovedì mattina lo riservavo per i lavori particolarmente im-
pegnativi. 

Quel giovedì avevo in sala d’attesa la contessa P.P.B. ed ero
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preoccupato perché forse avrei dovuto smontare una bocca diffi-
cile. Avevo appena detto alla segretaria che non c’ero per nessuno,
neppure al telefono, quando suonò il campanello. 

“Un certo colonnello O. Cosa devo fare?”.
Avevo pochi secondi per decidere. “OK, fallo salire”. La cu-

riosità era prevalsa sul rigore metodologico. 
Stessa stretta di mano, stesso inchino quasi sull’attenti, stesso

sorriso di qualche anno prima.
“Sono proprio contento di rivederla, anche perché volevo rin-

graziarla per la sua lettera che mi ha fatto tanto piacere. A propo-
sito come va la sua protesi?”

“Per quanto riguarda la lettera, mi venne spontaneo scriver-
gliela. Temevo solamente che non le venisse consegnata. Circa la
protesi, è sempre andata bene fino a pochi giorni fa quando ho
avuto un problema. L’ho cercato, dottore, alla Mutua. Mi hanno
detto che non lavorava più lì da anni e, su mia insistenza, mi
hanno dato l’indirizzo del suo studio . Sono contento di averla
trovato. Eccomi qui. Per un appuntamento, s’intende, anche per-
ché non voglio abusare della sua cortesia”.

Aveva parlato troppo bene e poi era stato troppo carino. Sem-
brava che avesse ritrovato un amico.

“Si accomodi un attimo. Le posso dare solo un’occhiata perché
ho in programma un intervento importante, ma vediamo di cosa
si tratta”.

Con un ritocco gli tolsi subito il disturbo più fastidioso. Avrei
avuto bisogno di un paio di sedute per una modifica definitiva. 

Era felice. 
“Colonnello, ci rivediamo presto. Scusi, a proposito, colonnello

di che arma?”
“Colonnello di aviazione, dottore, e ne sono ancora fiero. È

stato troppo bello. Soprattutto per tutto il tempo che ho volato
con Antonio Locatelli”.

COLONNELLO O.
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“Per tutto il tempo che ha volato con Antonio Locatelli…”.
Rimasi colpito, sorpreso, quasi basito. Gli feci subito dare un ap-
puntamento.

Il giovedì successivo fu tutto per il Colonnello. Non tanto per la
sua protesi, che peraltro richiedeva un modesto intervento, ma
perché avevo intuito che avrei potuto conoscere tante cose su
quello che per me era un mito, del quale mi aveva tante volte par-
lato mio padre. Quell’Antonio Locatelli, 3 volte medaglia d’oro
al valore militare, eroe della guerra e della rivoluzione fascista.
Unico aviatore italiano con tre medaglie d’oro al valore militare.
“Vede, dottore, Antonio Locatelli non amava la guerra, amava
l’aviazione. Ed io pure. Ecco perché andavamo tanto d’accordo.
Ecco perché diventammo tanto amici. Quando uscivamo in rico-
gnizione per noi era una festa. Lui era un positivo, un entusiasta,
una persona serena. E in missione era anche più sereno che a
terra. I suoi servizi fotografici erano strepitosi.

Durante la grande guerra (quello era proprio il periodo eroico
e pionieristico dell’aviazione italiana!), lui era già protagonista di
primo piano e si era distinto in una serie di azioni sulle linee ne-
miche in Austria e in Germania. In una di queste venne abbattuto.
Ferito, fatto prigioniero, riuscì a fuggire travestito da soldato au-
striaco e riportarsi sulle linee italiane da dove ripartì alla guida di
una delle battaglie aeree determinanti per le sorti della guerra.
Questa operazione gli valse la prima medaglia d’oro.

Noi lì ci eravamo incrociati . Saremmo diventati amici insepa-
rabili fino alla guerra di Etiopia. Ricognitori per sempre.

La ricognizione aerea era una premessa determinante per qual-
siasi operazione importante di bombardamento . E tale funzione
era possibile solo volando a bassa quota senza protezione alcuna.
Il servizio fotografico quanto più era dettagliato e preciso , tanto
più era utile.

PROSE SPARSE
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Un aereo ricognitore è piccolo, versatile, più snello che veloce,
pronto a qualunque figura acrobatica per fuggire ad eventuale
contraerea reattiva. Due posti in una carlinga discretamente ampia,
una bomba pesante con puntamento rettificabile sganciabile al-
l’occorrenza estrema. 

Io guidavo l’aereo e Antonio faceva il servizio fotografico.
La discesa era determinante per il buon esito della spedizione.

Le tecniche di discesa variavano in funzione degli obiettivi e della
risposta del nemico.

Armamenti a terra, numero dei mezzi a vista, posizione e con-
sistenza dell’antiaerea, eventuali polveriere e depositi munizioni,
postazioni logistiche e dislocazione delle truppe, ed ogni altra in-
formazione utile per un repentino bombardamento.

Tutti gli elementi fotografici recuperati, portati al Comando
ed analizzati nei dettagli, erano fondamentali per ogni successiva
operazione di guerra . Solitamente seguiva poi l’uscita dei bom-
bardieri.

Se eravamo solo avvistati ma non contrastati dall’antiaerea il
servizio era più dettagliato e completo. In caso contrario le cose
si complicavano e il servizio era più essenziale. Qualche volta ci
trovammo nel mirino della contraerea e tememmo il peggio però
ce la cavammo sempre. Al massimo rientrammo con qualche buco
nelle ali o nella carlinga, per fortuna mai nel serbatoio.

Comunque, ad operazione esaurita, quando eravamo fuori da
ogni pericolo nemico, cominciavamo a divertirci col nostro gio-
cattolo. Qualche volta ci scambiavamo la guida in volo e non era
per niente semplice. Antonio era ancora più spericolato di me. 

Alla base atterravamo sempre nelle posizioni di decollo.
La bomba non la sganciammo mai. Serviva per l’eventuale di-

struzione di un deposito importante di armi in caso di presunta
impossibile escursione successiva dei bombardieri. Significava
giudicare insufficienti i dati raccolti cioè firmare un insuccesso.

COLONNELLO O.
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Mi scusi, dottore, ma mi sto commovendo. Quando si vive
così vicini si diventa quasi fratelli”.

Rimase qualche tempo in silenzio. Poi riprese e mi parlò della
povertà e della miseria di laggiù. Si diceva atterrito degli sguardi
nel buio della notte dei bambini denutriti, dei vecchi che sapevi
non avrebbero visto il sole del giorno successivo. E tornò a rac-
contarmi delle sue missioni di ricognizione e della gioia che riu-
sciva a trovare solo quando volava e giocava col suo aereo. Ancora
un silenzio, questa volta più lungo del precedente. Mi guardò e
continuò.

“Finalmente la guerra di Etiopia finì. Una guerra vittoriosa,
ma che tristezza!

Ritornai in Italia.
Qualche mese dopo, era il giugno del 1936, fui chiamato al co-

mando. Mi dissero che Antonio Locatelli era morto in un’imbo-
scata a Lechempti, lui con tutto il corpo di spedizione (12 aviatori
di alto livello) che era sceso in Etiopia per un’operazione speciale.
Io ero già stato in quei posti e quindi sarei andato laggiù per il ri-
conoscimento dei morti e l’identificazione degli apparecchi Ca-
proni 133 che conoscevo bene.

Quando arrivai sul posto mi sentii mancare. Uno squallore in-
descrivibile e il vuoto nell’anima. Sembrava fosse appena capi-
tato.

Le tre carcasse dei Caproni 133 e un mucchio disordinato di
ossa combuste protette da una tenda militare.

In un agguato notturno ritenuto impossibile e mai chiarito
nella sua origine i 12 componenti della spedizione erano stati
tutti passati per le armi e poi bruciati. Praticamente carbonizzati.
Quindi irriconoscibili.

Caro dottore , così non può morire un eroe. E non ho potuto
neppure abbracciare il mio amico Antonio Locatelli.”

PROSE SPARSE
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Qualche giorno dopo consegnai al colonnello la sua protesi mo-
dificata. Era contento e visibilmente commosso quando gli dissi
che la ritenesse un mio omaggio.

In quei giorni avevo pensato a lungo a quanto mi aveva rac-
contato. Mi sembrava che ci fossero troppe cose quasi inverosimili
e strane coincidenze non verificabili. A cominciare dalla sua età.
Mi sembrava relativamente giovane . Che fosse un millantatore?

Anche per queste mie perplessità non osai fargli altre domande.
“Dottore, a proposito di quella lettera che le ho scritto devo

dirle ancora una cosa.
Caduto il fascismo e finita la guerra, tutti noi graduati di quel

periodo che i nuovi arrivati definivano il “regime fascista” fummo
messi fuori servizio. Né ci fu riconosciuta indennità di sorta.
Quindici anni senza una lira e senza lavoro. Per un ex colonnello
“fascista” non c’era nessuna possibilità alternativa.

Solo nel 1960, anno nel quale scadevano i patti di guerra e
l’Italia poteva e doveva ricostruire il suo esercito, fui chiamato al
Distretto Generale e mi si chiese la disponibilità a insegnare alla
nascente scuola aeronautica. 

Mi avevano appena riconosciuta un misera pensione che solo
qualche anno fa mi avrebbero poi aggiornato.

Mi presentai solamente per dire loro che era una vergogna che
si fossero dimenticati per 15 anni di un colonnello d’aviazione
che tante volte aveva rischiato la vita per il suo paese e che la pro-
posta che mi facevano, da come me l’avevano presentata, non la
ritenevo un atto di riconoscimento nei miei confronti ma frutto
di un loro egoistico opportunismo. Per tutto ciò non accettai.

Capirà, dottore, perché ce l’avevo tanto con la società che mi
stava attorno! Ma l’incontro da paziente che ho avuto con lei mi
ha dato una insolita e strana serenità. Mi ha fatto riflettere. Ho
cominciato a vedere il mondo in modo diverso. Forse mi ero sba-
gliato. Forse era migliore di quanto io non credessi. Era tardi, ma

COLONNELLO O.
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meglio tardi che mai.
Per questo non le scriverò un’altra lettera. Però la ringrazio

ancora.” E sorrise.

Meno di 2 anni dopo vidi sul giornale locale il necrologio del Sig.
O. Colonnello di aviazione. Data di nascita, 1895 . Era coetaneo
di Antonio Locatelli. 

PROSE SPARSE

GIOVANNI ASPERTI (1940), specialista in Odonto-
protesi, Dentista per 40 anni, già consigliere del-
l’Ordine dei Medici, presidente provinciale ANDI,
presidente nazionale Probiviri ANDI, ora felice
nonno.

Contatti: via San Giovanni Bosco, 6
24022 Alzano Lombardo (Bergamo)  

gio.asperti@tin.it
Cell. 335 461512
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SULLE ORME DI QUENEAU

Ricetta: ponete in un sacchetto sei bigliettini sui quali avete scritto
per ognuno due sostantivi, due aggettivi, due verbi. Il gioco viene
meglio se i partecipanti sono almeno quattro. Si procede all’estrazione
di dodici bigliettini che vengono letti. Con queste dodici parole si
deve costruire una storia breve o una poesia. Per i sostantivi e gli ag-
gettivi si può usare maschile/femminile e singolare/plurale mentre i
verbi possono essere coniugati come si vuole. Ci può o non ci può
essere una competizione: va da sé che le short stories molto brevi
sono le più pregiate. Si può anche fissare un tetto di cento parole o
addirittura fissare che cento debba essere il numero esatto. La poesia,
per sua stessa origine e natura, può avere tutte le licenze che vuole
obbediente solo allo spirito del gioco, che non nasce per caso. L’anno
è il 1917. In Zurigo, al riparo della guerra, presso il Cabaret Voltaire
si riuniscono i turbolenti partecipanti al movimento Dada: loro pon-
tifex è un poeta rumeno, Tristan Tzara, che per primo colma un sac-
chetto di biglietti con le parole più diverse, lo agita e poi estrae e
mette in fila le parole secondo l’ordine di estrazione sostenendo di
avere composto una poesia. Come si vede il nostro gioco ha modalità
più edulcorate e meno scioccanti.

L’occasione per giocare è il lungo ritorno in treno da Parigi dei
partecipanti al Congresso Mondiale dei medici scrittori che sono:

Patrizia Valpiani
Gianfranco Brini
Simone Bandirali
Nicoletta Matelloni Bandirali
Gino Angelo Torchio
Ida Marcer Torchio

Esercizi di scrittura
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Le parole estratte sono: 1) oscuro, 2) ombrello, 3) splendido,
4) impiccato, 5) guepière, 6) nebbia, 7) zuppa, 8) fantasia, 9) gi-
rare, 10) pane, 11) amare, 12) amaro.

SHORT STORIES

PATRIZIA VALPIANI

Une Soirée
Yvonne corre nella nebbia di Parigi. Non piove più nella serata
oscura illuminata appena dai rari lampioni e chiude l’ombrello.
È splendido girare per Montmartre al tic-tac dei tacchi. Pregusta
la soirée dove amare è puro impulso. Sotto l’abito rosso porta
una guepière e calze nere.” Zuppa di cipolle e pane e formaggio”
ha detto lui al telefono. Faranno pace dopo tanto litigare. Berranno
una coppa di champagne stesi sul letto e poi tutto è lecito alla
fantasia. La chiave non è sotto lo stoino. La porta cigola amara.
Lui pende dal trave di noce, con il volto paonazzo dell’impiccato.

Parole utilizzate: 100

GIANFRANCO BRINI

Baudelaire a Milano
Ti può capitare , novello flaneur, di girare nella nebbia con l’im-
paccio di uno splendido ombrello di seta, nel parco di Milano
con il desiderio di intingere il pane in una zuppa che è solo fan-
tasia. Amare è un anelito oscuro, qualche volta amaro, difficile
se ti imbatti, appeso ad un ramo, in quell’impiccato in guepière
di uno scultore contemporaneo.

Parole utilizzate: 60

SIMONE BANDIRALI

Arsenico e vecchi merletti

ESERCIZI DI SCRITTURA



“Au revoir, monsieur! N’oubliez pas votre parapluie!” “Au re-
voir, madame!” Monsieur si strinse nel suo trench striminzito,
che lo faceva sembrare un impiccato. L’arcigna tenutaria del bor-
dello “La Madeleine” gli aveva appena offerto prima di uscire un
mefitico caffè amaro. Da dove veniva quella vecchiaccia nerove-
stita, con collo e polsini di pizzo? Un’oscura oppressione lo av-
volse. Sicuramente la zuppa di pane e cipolle gli stava rovinando
la splendida ora trascorsa. Si girò. Uscì nella nebbia. Fu allora
che la sua aorta implose. Nell’ultima fantasia vide l’ultima amata
guepière confusa nel sorriso di un’ombra nera lontana. 

Parole utilizzate: 100

NICOLETTA MATELLONI

Fantasia e creatività
Ingredienti base, come il pane e le cipolle della tipica zuppa fran-
cese, per chi ama giocare con le parole, facendole girare e turbi-
nare in uno splendido gioco acrobatico che coniuga la nebbia e
l’impiccato di un racconto noir con l’intrigante guepière di
un’amara vicenda d’amore consumata sotto un ombrello in
un’oscura notte di tenebra interiore. 

Parole utilizzate: 63

GINO ANGELO TORCHIO

Giornata al mare
Per la promozione, portai Guido, sedicenne, al mare, anche se
preferiva la montagna.
“Spiaggia, sole, mare. Vedrai che giornata!”.
Partiti col sole, arrivammo con pioggia e vento.
Privi di ombrello, ci riparammo ai muri di strade deserte.
“Splendida giornata!” disse Guido.
“Dura poco,vedrai!”.
Di lì a poco, invece, scese una nebbia fittissima.”
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“Sembra il rifugio dell’impiccato. Proprio una città da amare”
Sbottò Guido
“Che fantasia!”.
Girovagammo cercando una locanda, che non avevo prenotato
pur essendo Agosto.
Trovammo un alberghetto dall’aspetto dubbio. Mangiammo pane
e zuppa vegetale; ma la sorpresa più amara fu in camera: letto
sfatto e a terra una guepière.

Parole utilizzate: 100

IDA MARCER

Ho imparato ad amare questa città, nel periodo più oscuro e
colmo di freddo, quando sul fiume la nebbia cala e la gente gira
di corsa con l’ombrello, desiderando una zuppa calda, densa di
pane ed un letto morbido e splendido che induce alla fantasia.
“Sono qui che ti attendo, amore amaro, in una splendida mise:
Indosso la guepière che mi hai regalato.” “Vuoi fare l’impic-
cata?”.

Parole utilizzate: 65

POESIE

PATRIZIA VALPIANI

Une putain

Impiccata al cappio del tormento
cammina sulla strada.
La guepière sulla nuda pelle
copre del tutto la voglia di tornare bambina,
di gustare ancora per un momento
la zuppa con i frammenti di buon pane
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da girare col cucchiaio e ingoiare calda.
Invece, inghiotte parole amare.
“Quanto vuoi?” “ Sono cinquanta.”
Torna il presente ed esce la puttana.
Le fantasie corrono nella nebbia
di questi suoi momenti oscuri
e sotto l’ombrello ancheggia la donna.
Il suo corpo è un oggetto splendido da non amare.

GIANFRANCO BRINI

Suggestioni parigine

Ascolta.
Senti girare nella nebbia 
lo spirito dell’impiccato di François Villon?
Odi?
Come è oscuro e amaro
al gusto presagire e amare
lo splendido verso
che sa di pane stantìo
nel brodo di una zuppa antica
di obsoleta fantasia?
Guarda.
La ballerina del Moulin Rouge
balla il suo can-can
in guepière.
Osserva.
Il rosso scarlatto
di un ombrello che non nasconde
una eterna femminile malizia.
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SIMONE BANDIRALI

Questo oscuro amaro amare
che ci trascina per le strade
di Parigi sotto un ombrello
di pioggia sposata con la nebbia
dove anche il sole gira e danza
a nascondino per ampi spazi
in fantasia di cassis e cupole dorate.
Così il tuo seno amore mio
sembiante di fulmine e di brivido
ignudo pane delle mie carezze,
lasciata l’ultima guepière strappata
sotto il Pont Neuf del povero Villon
mai così splendido, perverso ed impiccato.
Date una zuppa al re guerriero!

NICOLETTA MATELLONI

Nebbia di latte nel cielo.
Gira il cucchiaio
oscuri gorghi
nella zuppa di pane.
Ricordi amati, amare
fantasie impiccate
alla memoria
di splendide guepières.
e ombrelli di pizzi leggeri.
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GINO ANGELO TORCHIO

Il prete e il reo

Al condannato prossimo a morte
Il prete invocò il perdono eterno.
“Io non ho scampo: muoio impiccato!
Perciò sprechi il tempo se pensi a me.
Pensa invece ai beni che ti lascio.
Fanne buon uso: è pane di vita”
Il prete lo fissò ammutolito:
“Che tu sia redento! : quali beni?”
“Il rimpianto di splendide coltri;
la fantasia di amori estremi;
il dono di preziose guepières;
il pianto amaro di chi ho illuso;
l’aroma di zuppe saporite!
Questo ti lascio: non dissiparlo!”
Muto, il prete ascoltò e benedisse
Poi, severo, s’avviò tra la folla
ma, girato l’angolo e lontano,
rise a crepapelle e lesto sparì
facendosi scudo coll’ombrello
alla nebbia e al freddo della sera.
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RAYMOND QUENEAU (Le Havre, 1903 - Parigi, 1976). Scrittore, poeta,
matematico e drammaturgo francese, appassionato di scacchi e di
biliardo. Aderì al movimento surrealista. Delle sue numerosissime
opere, va qui ricordata Esercizi di stile in cui, secondo Italo Calvino,
raggiunge una sua inimitabile strada “somma di grazia e forza comica”,
fatta di elementi combinati secondo il calcolo matematico e il gioco.



10 GIUGNO 1940
Francesco Sindoni

Erano da poco trascorse le cinque del pomeriggio, la radio conti-
nuava ad annunciare che alle diciotto Lui avrebbe parlato, dal
balcone di Palazzo Venezia, al popolo italiano. Era un invito al-
l’adunanza nazionale. Una sensazione di inquietudine, di una
oscura minaccia, pervadeva un po’ tutti, anche se ormai si intuiva
la decisione fatale, che nemmeno il Re aveva allora il potere co-
stituzionale di impedire. Tutto era nelle mani del Dittatore. La
mia impazienza diventava così forte che non riuscivo a restare
fermo in casa e, fatti pochi passi, eccomi in piazza del Municipio,
dove si era radunata un po’ di gente, non mi sembrava una vera
folla. Sul balcone del Comune, un solerte impiegato aveva instal-
lato un altoparlante e si dava da fare con dischi patriottici che
avrebbero dovuto stimolare lo spirito guerriero dei meratesi, ma
non si vedeva, né a Merate, né altrove niente di simile alle “radiose
giornate” del maggio 1915. Così gente niente affatto bellicosa, in
gran parte commercianti e pochi contadini e operai, venne deliziata
con inni che invitavano il Sole a fermare il suo giro per ammirare
la grandezza di Roma, e pazienza se chi gira è la Terra, e poi
“Giovinezza”, ovviamente, e “Fuoco di Vesta”, “Roma divina a
Te sul Campidoglio”, e ancora “Faccetta nera” e “Mamma ritorno
ancora nella casetta”. Ed arriva l’annuncio: “Parla il Duce”. Con-
ticuere omnes. Abbiamo quindi appreso dalla voce romagnola
che eravamo in guerra contro la Francia e la Gran Bretagna! Cioè
contro due fari di civiltà, altro che “demoplutocrazie giudaico-
massoniche”, due nazioni dove non vi sono sudditi ma cittadini.
È vero che ci avevano propinato le “sanzioni”, ma quello era un
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10 GIUGNO 1940

atto dovuto nei confronti di una aggressione contro uno stato in-
dipendente e sovrano, membro della Società delle Nazioni. Ma
erano durissime sanzioni quelle che permettevano ai nostri colo-
nialisti di attraversare giocondamente e liberamente il canale di
Suez? Tuttavia bisogna riconoscere che quella impresa italiana in
Africa è stata ritenuta in quasi tutto il mondo un capolavoro lo-
gistico e militare. Quando, alla fine del discorso, esplose il robo-
ante “vincere, vincere e vinceremo”…. [un uomo] pronunciò que-
ste parole che, dopo quasi settant’anni, ricordo perfettamente:
“Sé, hem giamò bell’e vengiuu!”. Mi sono voltato subito: era il
Podestà di Merate, scienziato, umanista e filantropo, direttore
della Clinica Oculistica dell’Università di Milano, personaggio
arguto, lepido, animatore di conviviali, fine autore e dicitore di
poesie in dialetto milanese.
……………................................… omissis ………………………..…………….

QUESTO è uno stralcio di
un articolo che Francesco
Sindoni ebbe a scrivere, qual-
che tempo fa, sul “Giornale
di Merate”, che è la città
dove è nato e dove per 43
anni ha esercitato la profes-
sione di medico di famiglia.
In novembre ha compiuto
ottantasette anni. Ha colla-
borato con “La Serpe” come
saggista e questo vuole essere
un affettuoso omaggio di
tutti gli iscritti. (Patrizia Val-
piani)

HOconosciuto e molto ap-
prezzato Sindoni nel periodo
della presidenza Devoti (anni
’90) durante il quale ha fre-
quentato puntualmente i no-
stri congressi. L’ho incontrato
l’ultima volta a Lecco (2013)
quando, nonostante le pre-
carie condizioni, volle venire
a salutarci. La sua vastissima
cultura in campo letterario
lo ha reso un prezioso ed
elegante saggista. Magnifici i
suoi contributi alla nostra ri-
vista. Facevamo anticamera

per sottoporgli le nostre opere
e il suo giudizio era atteso
con ansia. Lo saluto cordial-
mente. (Carlo Cappelli)



LA MASCHERA DI OMBREDANNE
Giacomo Pisani

La rapidità era a quel tempo requisito essenziale per il chirurgo
dati gli ovvii problemi legati all’anestesia, allora con etere per gli
adulti e con cloruro di etile per i bambini, di cui il chirurgo era
anche direttamente responsabile. E quando la fortuna non si ap-
palesava nelle vesti di qualche suora particolarmente esperta, era
di solito l’assistente ultimo arrivato che, con un training di pochi
minuti e messagli in mano la maschera di Ombredanne, doveva
condurre l’anestesia. Cosa che accadde per alcun tempo anche a
me.

L’apparecchio di Ombredanne era costituito da una boccia me-
tallica più o meno delle dimensioni della testa di neonato collegata
in basso con la maschera facciale, al lato sinistro con una vescica
di montone pergamenacea che si espandeva e retraeva agli atti re-
spiratori con un caratteristico cri-cri, a destra con una manopola
di regolazione dell’afflusso dell’etere alla maschera; in alto un’aper-
tura con tappo attraverso la quale veniva versato l’anestetico al-
l’interno della boccia contenente cotone.

Gli stadi di riferimento dell’anestesia ai quali attenersi erano
due: quando il chirurgo avvisava che il sangue stava diventando
nero si doveva ridurre l’afflusso di anestetico eventualmente anche
allontanando la maschera, bisognava cioè alleggerire l’anestesia;
quando ricompariva il riflesso corneale. stimolando a dito la cor-
nea, bisognava approfondirla aumentando l’afflusso di anestetico
con la manopola di regolazione ed eventualmente aggiungendone
nella maschera. Succedeva pertanto che il paziente altalenava tra
il rischio di morire e il rischio di svegliarsi e, nel migliore dei casi,
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con rischio di sofferenza epatica o di congiuntivite.
L’etere aleggia in sala, in particolare al capezzale del malato.

Valeva il detto che anestesista era quel medico mezzo addormen-
tato che cercava di addormentare un ammalato mezzo sveglio.

A memoria d’uomo.
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ENRICO AITINI

AUTUNNO

Sorriderai,
le foglie ormai cadute.
Sussurro di parole
nostre,
indecifrabili,
quando amore
per te
più antico
risveglia
colori e armonie.
Segretamente tu.
Sola
al mio orizzonte 

ATTESA

Ruvidi mattini,
mattini di sogno
di rugiada umidi
nasceranno
dentro le vie
ancora in penombra.
Nel silenzio,
sospeso,
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sarai il respiro
e i miei risvegli
porteranno solo il tuo nome:
amica mia

TRAMONTI

Nei rumori 
serali 
dell’aia,
nel silenzio 
lontano 
dei campi,
nell’accostare
le ante
di finestre marine
dove rugiada 
penombra 
e silenzio
tornano ad amarsi
ogni nuovo mattino

SILENZI

E sto abbracciato a te.
Senza chiederti nulla,
nel timore
che non sia vero
che tu vivi e mi ami.
E sto abbracciato a te
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senza guardare,
senza toccarti.
Non debba mai scoprire,
con fragili domande,
con carezze ingenue,
quella solitudine
d’amarti
solo io

FRAGILITÀ

Tra le braccia di un altro
sarai questa notte
e il mio cuore,
terra arsa,
bruciata da un sole crudele,
anela a una pioggia che non cadrà.
Son lontani i colori
di un amore vissuto 
nelle brezze di primavera
attraverso stagioni
amiche o lontane,
illusione d’immortalità

AGOSTO

Penombra
nel pomeriggio d’agosto.
Suono di campane,
lontane.
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Dubbi senza risposta
oltre lunghe tende opache
che allietano il mio silenzio
senza far domande
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UNA LAPIDE SOLITARIA
IN MEZZO AL PRATO

Valentino Venturi

Non sarebbe certo andato al cimitero di Bergamo alle tombe dei
suoi morti, come aveva sempre fatto, il Battista. Nel giorno di
Tutti i Santi era a Pisa a dirigere un lavoro che, nonostante gli
straordinari, non era stato portato a termine alla fine di ottobre,
come previsto. Nella giornata del ricordo dei morti però non si
lavorava e Battista come avrebbe passato quella giornata? Si tro-
vava proprio a disagio e lo disse e lo ripeté nell’albergo e un Pro-
fessore delle scuole medie, in trasferta a Pisa dal Sud, con il quale
aveva già scambiato qualche parola, si fece avanti. “Venga con
me. Anch’io non so che fare. Facciamo una girata. Prendiamo la
strada delle Colline, verso San Gimignano.

Lasciato il Pian di Pisa la macchina affrontava le colline, deserte
di case, di uomini e di animali, e saliva con curve e contro curve
sempre più in alto finché s’infilò nel bosco molto fitto. I rami
delle querce coprivano il nastro d’asfalto. All’improvviso, dopo
una curva si aprì allo sguardo una piccola valle, un prato e in
mezzo al prato una pietra, una lapide, Si fermarono, imboccarono
un sentiero di terra battuta e arrivarono a leggere queste parole
sulla superficie di quella grande pietra rosata.

A GIUSEPPE

IN MEMORIA

I TUOI GIORNI LONTANI

NON TRAMONTANO MAI
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SULLA LUCE DELLA SERA

NON CALA LA NOTTE

PER SEMPRE ACCESA

È LA SPERANZA

DELLA VITA ETERNA

Battista rimase sorpreso. “Non avevo mai visto una scritta
come quella in ricordo dei morti”.

“Ma questa non è una pietra su un tomba come quelle che ci
sono nei cimiteri con le solite frasi abituali in ricordo del defunto”
rispose il Professore e continuò: “Queste parole scolpite nella
pietra dicono a chi l’ha conosciuto e a tutti, che Giuseppe è pre-
sente, si ascolta ancora la sua voce, lo si vede sorridere o soffrire
come faceva in quei giorni della sua breve vita. E quando è arrivata
la luce della sera, al tramontare della sua esistenza, non è calata la
notte. Giuseppe non è scomparso, ma vive ancora nella speranza
della vita eterna.”

Battista, sorpreso dalle parole ascoltate, incantato davanti alla
pietra, si rivolse d’improvviso al Professore.

“Ma lei già era stato davanti a questa pietra?”
“Si certo, c’ero già stato e sono voluto tornarci con Lei. In

questo solitario silenzio in mezzo al grande prato, quanto più
fervore suscitano quelle parole, quanto più viva partecipazione
alla morte di una persona cara! La visita a un cimitero infoltito di
lapidi marmoree, di cippi funerari, di statue, di monumentali cap-
pelle gentilizie che si ammirano passeggiando sui vialetti di ghiaia,
la nostra visita, ripeto, può diventare una cerimonia collettiva la
quale ci distrae dal ricordo, dal rimpianto, dalla preghiera per i
nostri morti. In questo grande prato solitario siamo soli davanti
a Giuseppe e non si può pensare che a lui.

“Ma chi era questo Giuseppe?” domandò il Battista.
“Io certo non l’ho conosciuto” rispose il Professore, “Mi han
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detto però che questo grande cespuglio di ginepro, qui accanto
alla pietra, con le foglie appuntite come spine e le bacche aroma-
tiche dell’autunno, riassume la vita di un uomo passata fra tanti
tormenti e le poche gioie della sua vita. Mi han detto anche che la
pietra l’ha voluta il padre di Giuseppe, un Dottore che era di
queste parti.
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CI STIAMO GIOCANDO IL CERVELLO
Massimo Scanarini

La realtà della globalizzazione e la logica della imperante super-
tecnologia che caratterizzano l’attuale civiltà – ormai definita
convenzionalmente post-moderna – non stanno migliorando la
qualità di vita. L’impronta della tecnologia sulle relazioni umane,
a partire dalla navigazione su Internet, ci abitua a praticare la pre-
senza in assenza di presenza: i social network che regalano sur-
rogati di amicizia, indeboliscono la capacità di socializzare nella
realtà e favoriscono l’insorgere di patologie dell’affettività.

Senza computer, smartphone e Internet ci sentiamo in difficoltà;
se ci limitiamo a chattare, twittare e navigare su Google abituiamo
il nostro cervello a non usare il pensiero: pensare, memorizzare,
riflettere, scegliere non rappresentano più la norma dei nostri
comportamenti mentali.

Al di là delle chiacchiere sugli indiscutibili benefici che i nuovi
strumenti multimediali ci offrono, è altrettanto doveroso analiz-
zarne i risvolti negativi sul cervello delle nuove generazioni (i co-
siddetti “nativi digitali”).

Dati recenti resi noti dal governo federale tedesco mettono in
evidenza che mentre le dipendenze da alcol, fumo e droghe sono
in sensibile diminuzione, stanno aumentando le Internet-dipen-
denze nei soggetti tra i 14 e i 24 anni: bambini e ragazzi trascor-
rono davanti a un monitor più del doppio del tempo che trascor-
rono a scuola con incremento dei disturbi dell’apprendimento,
dello stress, deficit dell’attenzione e pericolosa predisposizione
alla violenza. Da questo punto di vista un ruolo importante viene
svolto dai neuroni specchio, localizzati prevalentemente, ma non
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solo, nelle aree motorie frontali e nella corteccia parietale inferiore.
I neuroni specchio, oltre ad attivarsi quando eseguiamo un com-
pito motorio (es: portare cibo alla bocca) si attivano anche quando
osserviamo un altro eseguire lo stesso movimento. Ne deriva che
i neuroni specchio ci permettono di capire le azioni altrui in modo
semplice e automatico, ma soprattutto ci consentono di com-
prendere le intenzioni e le emozioni degli altri, associate alle
azioni. I neuroni specchio offrono un substrato biologico alle re-
lazioni umane: in pratica, quando guardiamo qualcuno svolgere
un’azione e attiviamo gli stessi neuroni del soggetto osservato,
operiamo una sorta di connessione extra-verbale tra i due cervelli.
Ad esempio, possiamo attribuire ai neuroni specchio la nota con-
tagiosità degli sbadigli! Questi neuroni svolgono un ruolo essen-
ziale nella comunicazione verbale e non verbale e nei processi di
interazione sociale; non è escludibile che bambini autistici pos-
siedano un corredo deficitario di neuroni specchio. I neuroni
specchio sembrano avere caratteristiche ideali per l’imitazione,
un comportamento umano che molti studi antropologici hanno
messo al centro dei meccanismi di creatività e trasmissione di cul-
tura. Ma questi neuroni non ci spingono solo all’altruismo, pos-
sono avere un ruolo anche nell’imitazione della violenza. Un re-
cente studio neuropsicologico ha evidenziato un nesso causale
tra l’esposizione prolungata a un videogioco d’azione in prima
persona e lo sviluppo di un comportamento aggressivo, docu-
mentato anche con Neuroimaging, come la Risonanza magnetica
funzionale che mostra una vera e propria tempesta neurologica
nelle aree frontali della corteccia cerebrale. Sembrerebbe esistere
una soglia temporale che fa scattare modificazioni in ambito co-
gnitivo(almeno cinque ore settimanali di videogioco). Superato
questo limite temporale, l’aggressività aumenta e le sensazioni si
fanno più nitide, come in una situazione pericolosa reale, non
virtuale. Stimolati dai videogiochi, i circuiti neuronali che scate-
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nano l’aggressività potrebbero avere drammatici effetti antisociali
nel comportamento manifesto degli individui, specialmente se
minori.

La violenza virtuale, soprattutto se ripetitiva, stimola l’aggres-
sività per queste motivazioni: indebolisce le nostre inibizioni, in-
nesca imitazione, abbassa la soglia percepita dell’illecito, può
avere un effetto domino per risonanza cerebrale. Le conseguenze
negative della digitalizzazione riguardano non solo la mente ma
anche il nostro organismo. L’uso prolungato di tablet e cellulari
(ma anche la televisione) favoriscono l’insonnia: la luminosità
degli schermi, interferendo con la produzione e secrezione ritmica
della melatonina (fisiologico promotore del sonno) rende più
lento e difficile l’addormentamento. La deprivazione di sonno
porta a un abbassamento delle difese immunitarie e aumenta il ri-
schio di patologie cardiovascolari, obesità e diabete (l’insonnia
cronica accorcia l’aspettativa di vita). Inoltre chi non dorme di
notte impedisce al proprio cervello di consolidare la memoria a
livello ippocampale. Anche le psicopatologie depressive si legano
all’uso eccessivo di Internet; molto evidente è il rapporto fra so-
litudine e utilizzo di Internet (i minori sono più esposti). Da que-
sto punto di vista è importante la dipendenza ciber-relazionale:
gli amici online diventano sempre più importanti a scapito degli
amici reali.

La digitalizzazione eccessiva può scatenare comportamenti
compulsivi attraverso l’abbassamento della soglia di autocontrollo
(corteccia cerebrale orbito-frontale che in associazione e compe-
tizione con l’amigdala induce controllo e “moralità” nei com-
portamenti).

Sempre connessi e travolti dalle tecnologie, dominati dall’ansia
di prestazione, il nostro cervello patisce e produce rigetto neuro-
nale (esaurimento, stanchezza cognitiva, preludio alla demenza
digitale?). Forse è opportuno dimenticare spesso il cellulare e
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smettere di navigare quotidianamente su Internet: l’allenamento
migliore per il nostro cervello è correre o camminare. Camminare
fa bene alla salute, ci mantiene in forma, migliora ogni tipo di
prestazione cognitiva, dalla creatività alla progettazione; ma so-
prattutto camminare ci rimette in contatto con noi stessi. Nietz-
sche sosteneva: “solo i pensieri che hanno camminato hanno va-
lore”.
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LA POESIA DOPO LE TORRI GEMELLE
LETTERA DA BERLINO*

Simone Bandirali

Nel novembre del 2001 Claudio Nobbio e Lorenzo Spinazzi, ideatori del III
Festival Internazionale della Poesia di Venezia, che si era svolto al Lido, al
Palazzo del Cinema, dal 16 al 19 giugno, mi chiesero un intervento di presenta-
zione del libro catalogo della manifestazione. Ci sentimmo a lungo sull’argomento,
la poesia, al telefono. Io stavo andando a Berlino a un congresso medico. Appena
arrivato, la sera stessa buttai giù con la penna su un paio di fogli di carta intestata
dell’albergo, lo Steigenberger Hotel, alcune parole e le trasmisi subito per fax. In
seguito non ci fu il tempo di trascrivere il testo, dato che il libro era già in fase di
stampa, e i due fogli vennero riprodotti in anastatica. Credo però che pochi lettori
abbiano avuto la pazienza di decifrare la mia calligrafia da... medico. Mi piace
dunque ripubblicare questo breve testo che mi sembra sempre attuale, sperando
che possa essere di qualche interesse per chi lo vorrà leggere.

Mi cattura al telefonino Lorenzo Spinazzi che, invece di traspor-
tare in gondola a Venezia turisti giapponesi plastificati, clonati,
sterilizzati, occupazione invero molto redditizia, trasporta le no-
stre parole sulla carta di meravigliosi aquiloni. Li trasforma in
cataloghi-libri di poesia, in lacerti della mente, epifanie che vo-
gliono fuggire dalla bottiglia in cui sono prigioniere.

Dovresti scrivere mezza pagina sulla poesia – mi dice – su che
cos’è la poesia. 

Caro Lorenzo, sono in aeroporto a Milano e sto partendo per
Berlino. E allora prendi carta e penna e scrivi quello che mi salta
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in mente. Ecco, ti potrei rispondere come il padre Dante “I vorrei
che tu ed io fossimo insieme in un vasel…” Oppure come Tibullo
“Ibitìs Aegaeàs sine mè Messàla per ùndas” mandandoti cioè a
quel paese. Ma la poesia è magma che ribolle nel vulcano. Si può
nascondere ma non contenere. È un dono gratuito cui si attinge
come l’ape al miele. E poi, in questo tempo di torri gemelle che ci
hanno divelto il cuore portando allo scoperto la tenebra che lo
agita (ricordi Conrad, il comandante Kurtz, nell’odierna Apoca-
lisse?) distruggendo la bella casina di Hansel e Gretel che crede-
vamo di abitare, la poesia non mi sembra altro che la Loja Gjrga
delle tribù afgane. Ogni poeta è una tribù, un tribuno della plebe
che scolpisce da solo il suo alfabeto. Ogni poeta annoda meravi-
gliosi tappeti di parole. C’è il disegno floreale, cesellato a preziosi
ghirigori, un po’ stucchevole. C’è il floreale geometrico e il geo-
metrico puro. E questo io lo prediligo, perché mi ricorda le strade
gianseniste che portano al paradiso (o all'inferno).

Ma con le migliori intenzioni non si arriva mai da nessuna
parte. Così ci rifugiamo nel sogno, nel viaggio impossibile, nel-
l’utopia che più calpestiamo e più ci si para davanti. Ci trastulliamo
a contrapporre Apollo a Orfeo, a soppesare Rilke con i suoi su-
blimi e incomprensibili sonetti, D’Annunzio e Pasolini. Anima e
carne. Poesia del nulla e dell’ineffabile. Poesia come mattone dello
spirito. Che si fa – poiein – appunto. E così via. Non bisogna
guardare nelle lenzuola dei poeti, dice Alda Merini.

O almeno non guardare troppo. La poesia, caro Lorenzo, è
quella che rimane quando tutto è finito. Cioè letto, ascoltato, vis-
suto, amato, divorato, dimenticato. La poesia è ciò che si crede.
La poesia è ciò che non è o non è stato ancora detto. La poesia è
rumore. È silenzio. È gioia ed agonia. Inizio e fine. Progressione
del cerchio che cade nel censimento dei suoi passi, inciampa e
sempre si continua. 

Cosa devo dire di più? È il fulmine che mi percorre la mente in
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forma di parola, a volte languida estenuata, a volte amara, a volte
intensa e dura. Ond’io mi sento come granello di sabbia che cade
nell’ultima clessidra. Ma il tempo vola, mi si affollano le rime.
Vorrei finire questa chiacchierata come Monteverdi, che nei mo-
menti d’ozio mescolava pensieri, musica, ironia, nell’alchimia di
un non so perché lo faccio, dove lo faccio e come. E terminare
come il signore di Bergerac, affondando lo stocco, prendendo in
prestito Legàl: “Scacco d’Alfiere, e matto di Cavallo!”.

Ciao, Lorenzo, e grazie per avermi ascoltato. Simone Bandirali

P.S.
Adesso che salgo sull’aereo che mi porterà, spero, a Berlino, leggo
sulla carlinga il nome del velivolo: SALVATORE QUASIMODO.
Una coincidenza. Un presagio? Cazzo. Ma allora le coincidenze esi-
stono, e noi siamo isole nella corrente. Bene. Saliamo. Passiamo e chiu-
diamo. Dormiremo. Forse sogneremo. “Non coerceri maximo, conti-
neri minimo, divinum est”.

P.P.S.
Nel ritorno da Berlino, arrivato a Malpensa, leggo scendendo dall’aereo
il nome del velivolo: GIOSUÈ CARDUCCI. E poi dicono che la
poesia raramente vola!
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IL SUONATORE DI VIOLINO*
Bernard Leblanc

Mi ero appena insediato in un piccolo “due stanze” della via Le-
pic.

Per me era un cambiamento di quartiere e, le prime settimane,
andavo in giro per scoprire il modo di vivere vicino alla collina di
Montmartre

Avevo scoperto una piazzetta con due o tre panchine riparate
da qualche tiglio e all’epoca c’era un’edicola fornita di giornali e ri-
viste. Ne feci la mia meta quotidiana. Alla fine di un pomeriggio,
mentre acquistavo il giornale, sentii della musica e, più precisamente,
voltandomi scorsi un uomo che suonava il violino, in piedi davanti
al tronco di un albero. Per non disturbarlo, in quel momento ese-
guiva una sonata di Bach, mi sistemai su una panchina vicina e
aprii il giornale.

Era un uomo di media corporatura. Portava un vestito usato,
come se ne vedono al mercato delle pulci di Saint-Ouen. In testa
aveva un cappello più che floscio, a larga tesa, da artista. Era
molto difficile capire che età avesse dal suo viso perché era ornato
sia da una larga barba sia dai baffi. Ma che importa, io ero immerso
in una dolce nostalgia musicale, ricordandomi gli anni passati.

Lui continuò con un’altra partitura.
Attesi la fine del pezzo per non interromperlo e mi alzai. 
Fu solo dopo un centinaio di metri che mi resi conto che non
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gli avevo dato niente, neanche una monetina. Me ne vergognai
un po’, ma non avevo tempo di tornare sui miei passi. 

Per tutta la sera pensai a lui, senza sapere davvero perché, dato
che non desideravo entrare in intimità con lui. 

Mi installai in una nuova vita regolata, da scapolo, interrotta
dalla necessità di lavorare… È vero, non vi ho ancora detto che io
insegnavo francese in una scuola superiore, il che mi concedeva
un po’ di libertà, ben occupata da questo singolare suonatore di
violino.

Quando ritornai in questa piazzetta, la sua presenza mi era an-
nunciata da un’aria dal “Paese del Sorriso”, in un arrangiamento
alla sua maniera, che mi trascinò in un sogno… “Sempre sorridere
con il cuore dolorante e sembrar ridere della sorte sfortunata. È
la nostra legge sorridere sempre…”

Perché questa melodia mi toccava? 
Lui mi aveva visto venire?
Mi era destinata?
Lui aveva il dono di analizzare la mia solitudine?
Io ero sempre solo…
Comperai il giornale, la panchina era libera, mi ci diressi. Lui

aveva ripreso la melodia e il suo fascino mi trafiggeva, lui sgranò
le ultime note, dolcemente, in punta d’organo…

Nel silenzio che seguì mi posi allora la domanda: io ero scapolo,
certo, ma avevo già amato?

Lui scelse un’altra partitura, era diretta a me?
La mia presenza era assidua; io ascoltai, poi mi alzai e partendo

andai a far scivolare una piccola banconota nella custodia per il
violino.

Dicendomi “Grazie”, mi sorrise.
Il giorno dopo, comperai il giornale e mi rivolsi all’edicolante…
“Siete fortunato a vendere giornali e riviste a suon di musica”
“Oh, io ne farei volentieri a meno di tiritere o ripetizioni, ma

49

IL SUONATORE DI VIOLINO



confesso che ha un bel colpo di archetto”.
“Viene tutti i giorni?”
“Quasi! La sua assenza è rara, ma non c’è mai la mattina.

Sapete, è un personaggio curioso… Quando ha ritirato il suo
strumento, la sera, spesso, partendo, mi acquista il giornale della
sera.”

“È un tipo bizzarro… Ho già notato che suona Bach quando
mi vede arrivare.”

“Indovina o sente la vostra passione per questo musicista…” 
“Del resto volevo dire che oggi sono arrivato dall’altro lato

della piazza… Non ha potuto vedermi e ha continuato a suonare
una danza ungherese.”

“La domenica io non lavoro, ma un cliente, come voi, mi ha
detto che suonava in cima ai giardini del Sacro Cuore.” 

“Perché no! Grazie, vado a sedermi sulla panchina… Ascoltate
bene…”

Io aprii il giornale, senza guardare nella sua direzione e… Fu-
rono le note di una sonata a sgranarsi verso i tigli. “Sì”, mi dissi,
“è proprio Bach”.

La mia curiosità mi trascinò, la domenica, fuori dal mio “due
stanze”. Intrapresi l’ascensione seguendo la via Lepic, piuttosto
che arrampicarmi su per i gradini del giardinetto della piazza
inondata dai turisti. Il tragitto attraverso le strade e stradine di
Montmartre è più piacevole. Il Moulin de la Galette, le vecchie
botteghe e i pittori seduti davanti ai loro cavalletti: è la vita di
questo quartiere… Ciascuno è un artista…

Arrivai sul sagrato e dominai Parigi. Sentii subito degli applausi
e mi precipitai verso la balaustra del parapetto. Sulla prima piat-
taforma, il mio suonatore di violino-clochard era là, circondato
da una ventina di persone. Ero felice per lui, piccolo musicista
che suonava davanti al mondo intero, il che deve essere un piacere
estremo per un artista; effettivamente non è particolarmente dif-
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ficile in questi luoghi celebri, indovinare, anche da lontano, le
origini di questi turisti. Mi appoggia con i gomiti sul parapetto,
non volevo disturbarlo se andavo verso di lui. Davanti alla Basilica,
il suo repertorio era pio e io restai a fantasticare in questa atmo-
sfera musicale, poi ridiscesi per via Saint Vincent. 

Così intrapresi una nuova e curiosa vita. Avevo un concerto
tre o quattro volte alla settimana e ora ascoltavo certa musica leg-
gendo il giornale. Il padrone dell’edicola e io eravamo diventati
amici e chiacchieravamo spesso a seconda dell’affluenza dei suoi
clienti.

Mi ricorderò a lungo di questa fine di giornata, dolce e tran-
quilla sotto i tigli. Il tempo passava senza spingermi a tornare a
casa. Vidi allora il suonatore di violino sollevare l’archetto, era fi-
nita per quel giorno. Io mi alzai e andai a mettere il mio piccolo
obolo che lui aveva ben meritato. Quando gli arrivai davanti, mi
guardò, mi sorrise e mi sussurrò nell’orecchio… “Le piacerebbe
un piccolo Bartok per domani o dopodomani?”… Stupefatto,
sgranai gli occhi e restai muto per qualche secondo e, certo, as-
sentii, lo ringraziai e partii. Ero in visibilio, ma come interpretare
questa proposta? Stavo per attraversare la strada quando sentii
delle grida. Mi voltai, il mio suonatore di violino era seduto per
terra. Corsi, gli presi la mano…

“Non è niente!” mi disse “sicuramente un po’ di fatica e poi ha
fatto caldo oggi.”

“Vado a chiedere aiuto…” 
“Non faccia niente, rientrerò a piedi, non abito lontano. O

magari prendere un taxi?” “Non è possibile, non ci pensi nean-
che… un taxi è caro… la riaccompagniamo, lei se lo merita pro-
prio” insistei io.

“Ci si conosce da tanto tempo” disse il mio amico dell’edicola
che ci aveva raggiunto. ”Vado a prendere la mia macchina.”

Lo aiutammo a sistemarsi nella macchina e gli mettemmo pro-



prio vicino il suo strumento.
“Ci dica dove portarla! Lei ricorda bene il suo indirizzo!”
“Ve lo indicherò! Scendete verso Piazza Pigalle e prendete la

via con lo stesso nome. Vi dirò io quando bisogna girare.”
“Si sente meglio?”
“Sì, il malessere è passato… Girate alla prossima, fermatevi ai

primi palazzi. Grazie, siete troppo gentili!”
Che abitasse in questa via dove i palazzi erano di architettura

Haussmaniana mi pareva incomprensibile, o forse alloggiava in
una camera da domestica sotto i tetti; in questo caso avremmo
dovuto salire a piedi i sette o otto piani, perché l’ascensore non ci
arrivava oppure essere obbligati a prendere la scala di servizio.
Non potevamo lasciarlo solo: Dissi al mio amico di tornare al
suo lavoro per garantire il suo lavoro. Noi entrammo nel palazzo
e lui mi trascinò verso un ascensore antico tutto a griglie. La
cabina si fermò rapidamente…

“È guasta?” gli dissi.
“No, è proprio qui!”
Uscimmo e lui suonò a una delle due porte: una signora anziana,

ben vestita, aprì la porta…
“Eccoti ancora in questo stato, dovresti vergognarti di farti

riaccompagnare.”
“È normale, non scusatevi” dissi scioccamente, sconcertato da

questa situazione, unica e inverosimile, non sapendo quale atteg-
giamento prendere.

“Entrate! Tu va a sederti nella poltrona, vado a farti il tè… Lei
lo prenderà con noi, vero?”

“Venga” dissi “andiamo fino alla poltrona.”
Ve lo installai. Ero ancor più disorientato in quel momento;

ammettete che un suonatore di violino in una seggiola Luigi XV,
non è frequente. La stanza era bella, ne feci rapidamente l’ispe-
zione, era vasta, con un soffitto finemente decorato, un cassettone
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in stile, un canapè, qualche quadro sui muri… Ma, vicino, c’era
un pianoforte a coda, chiuso, con sul coperchio un mazzo di fiori
e una cornice con una fotografia. Quando portò il tè, ne approfittai
per avvicinarmene.

“Mi scusi! Forse sono indiscreto, ma quel musicista era un
amico?”

“L’ha visto suonare?” mi rispose la signora.
“Non l’ho visto che una volta qualche anno fa al suo ultimo

concerto. Era magnifico, ne ho conservato un ricordo commosso,
ero molto giovane.”

“Io la sorprenderò… Quel signor Remi Cordier, violinista di
grande talento, ve lo presento, è davanti a lei… in quella pol-
trona…”

“…”
“Curioso ricordo per lei, forse guasterà il primo?”
“Berthe! Calmati! Mia moglie vorrebbe che io suonassi per il

mio solo piacere, non è possibile. Lei mi capirà Io ho suonato
tutta una vita con i più grandi direttori d’orchestra per dei melo-
mani che pagavano carissimo per poter essere presenti al concerto.
Ho condotto un’esistenza agiata. Allora, adesso io voglio suonare
questa musica per i passanti molti dei quali non l’hanno mai sen-
tita.”

“Non è pronto a calmarsi… E vivere conciato in questo modo
ridicolo…” brontolava la signora.

Pensai che era ora di congedarmi, avevo compiuto la mia mis-
sione. Lui mi ringraziò e davanti a sua moglie fu pieno di pro-
messe. Arrivato alla porta, mi chiamò…

“Prima di fare un nuovo contratto di vita con mia moglie, non
dimentichi che le ho promesso un ‘Bartok’! A presto!” 
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GIANNI OLIVO

Dove gli elefanti vanno a morire
Pubblicazione “on demand”, cartacea o e-
book, pagg. 436, www.ilmiolibro.it

L’autore, come recita la scheda nel sito in-
ternet di pubblicazione, “possiede una ri-
serva naturale in Africa e la raggiunge ogni
volta che gli è possibile”. Le occasioni de-
vono essere numerose e prolungate, poiché
la competenza che dimostra nelle cose afri-
cane, più esattamente sudafricane, (fauna,
flora, usi abitudini e lingua delle tribù na-
tive) è semplicemente spaventosa e a volte
sovrasta la semplice struttura del romanzo con un profluvio di note e
sottolineature. E questo è un male, perché la storia è bellissima e ben
raccontata, con una prosa elegante e fluida, che a tratti tocca punte di
lirismo da vero “mal d’Africa”. La profonda competenza sugli animali,
i luoghi, gli abitanti, eccetera, sarebbe degna di un’opera a parte. Si
eviterebbe così quell’appesantimento che, a mio modo di vedere, nuoce
alla grande bellezza di questo libro.

La storia è semplice. Un ragazzo assiste alla nascita di un elefante,
evento rarissimo da osservare, visto il carattere pericolosamente om-
broso dei grandi pachidermi. Da quel momento le vite dei due, uomo
e elefante, sono come strettamente allacciate da un destino beffardo e
si incroceranno più volte nel lungo arco di decenni, fino alla comune
conclusione. Come nella più volte citata saga di Moby Dick e del capi-
tano Achab. E nel confronto – Melville ci perdoni – non sempre è la
“balena bianca” a prevalere.

Quel che è certo è che le case editrici ‘maggiori’ hanno perso l’occa-
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sione di mettere nelle loro vetrine un grande romanzo d’avventura. 

Carlo Cappelli

LUIGI GASPARRONI

Calendario. La voce dei giorni
Edito in modalità self-made

In matematica si definisce iperbole la curva ri-
sultante dall’intersezione di un piano con un
cono il cui asse è parallelo al piano. Nella lirica
di Luigi Gasparroni (Calendario. La voce dei
giorni) il piano è il fluire dei giorni, dei mesi,
delle stagioni, mentre la curva è l’insieme dei
ricordi del proprio vissuto che il poeta , nell’incedere degli anni, rivive,
cadenzandoli con ordine nel susseguirsi del tempo. Per questo l’Autore
non poteva scegliere un titolo migliore.

I ricordi, il vissuto e il tempo si rincorrono e si avvicendano l’un
l’altro, ordinati come passi leggeri di danza o come ore scoccate e fug-
genti di un orologio. La primavera e l’estate, trionfi di luce, colori e
profumi, salutano il vigore e l’incanto della vita e delle esperienze; l’au-
tunno, con l’attenuarsi della lucentezza e lo sfavillio della natura,
prelude all’isolamento e alla pace meditativa dell’Inverno, ovviamente
intesi come l’avvicendarsi degli eventi personali.

Ricca di immagini di grande intensità e delicatezza (la neve è danza
di magiche farfalle / il cielo un manto di madonna sull’altare / i sogni
di fanciulle una dolcezza inquieta / i colli profumano vapori / neri
uccelli batton la campagna…) la poesia di Luigi Gasparroni è permeata
di infinita dolcezza: il tempo e la vita, i ricordi e gli affetti fluttuano
lenti con calma estrema e un senso di pace avvolge il lettore.

Nell’incedere degli anni (ora che brevi son i nostri passi su strade la-
stricate di memorie…) il poeta si incanta, si sorprende, rammenta, tace
e infine accetta con grande e commovente serenità l’inganno del giorno
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(che lo ha visto camminare lieto / rubare i profumi della terra / meditare
racchiuso in un pigro spazio di silenzio…) e alla appagante consolazione
di una ritrovata felicità (… camminiamo fuori città lungo sentieri dove
l’erba brilla ancora nel suo magico verde / Anche le parole tra noi
hanno una ritrovata tenerezza).

“Calendario. La voce dei giorni”: un’altra preziosità aggiunta alla
produzione poetica di Luigi Gasparroni.

Gino Angelo Torchio

GIANFRANCO BRINI

Quindici racconti brevi
tascabile cm 11x18 – pagg. 58 – euro 10,26 –
Ed. Lamusa, Ascoli Piceno 2015

Che siano quindici e che siano brevi non c’è
dubbio. Ma è importante che siano davvero
‘racconti’. Che cos’è infatti un racconto? Dire
‘storie’ o ‘novelle’ sarebbe lo stesso? Secondo
me, no. Questi ultimi termini promettono nar-
razione di avvenimenti, quali che siano, ritenuti
memorabili per i più svariati motivi. Il racconto
è invece, nella sua essenza, un frustolo di vita,
condivisa grazie all’arte dell’autore. A pensarci bene non è poco. E
questo è ciò che puntualmente avviene con questi ‘corti’ di Brini.

Parlando d’altro, di tutto, egli parla in realtà soltanto di sé. Lo si co-
nosce via via che la lettura avanza: figlio della sua terra bergamasca, vi-
cino al suo ‘piccolo mondo antico’, la sua patria, che lo ha fatto qual è,
come, e forse di più, dei suoi genitori. Colto, profondo, ama il perché
delle cose e spesso lo afferra con giusto compiacimento. Elegante sem-
pre, a volte scanzonato e brioso, altre invece serio, pensoso, scettico e
amaro, sceglie la sua tonalità come fa il compositore quando crea musica
‘maggiore’ o ‘minore’, secondo l’estro del momento e secondo l’umore.
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È così che lui trova le sue parole. Il linguaggio è sapido, preciso,
semplice: non gli occorrono ghirigori di parole astruse, gli basta saper
elevare quelle di ogni giorno e farne materia d’arte.

Un gioiello, questo artistico libriccino, come la sua raffinata veste
editoriale.

Carlo Cappelli

MARCO GIORDANO, Estasi, dipinto 50x60 (2015)



IN MEMORIAM

Alberto ARCIONI
Il collega Peverati ci comunica la scomparsa del vecchio socio AMSI
Alberto Arcioni di Roma (nato a Spoleto, ma vissuto a Roma fin da
ragazzo). Se rammento bene, era del 1924, quindi novantaduenne. Lo
ricordo fin dal mio primo congresso (Spoleto 1977) di cui fu l’organiz-
zatore, insieme a quello di Fiuggi (1993). Fine poeta, era noto negli
ambienti ‘romanisti’ (specialisti di cose romane) soprattutto per i suoi
versi in dialetto. Giustamente Peverati ricorda un suo grande successo,
Ulisse e Circe, poemetto comico veramente esilarante che fu letto da
Renato Marini (marito di Nora Rosanigo) al congresso di Catanzaro
(1987). Collaboratore de La Serpe fino all’ultimo (n.2/2015: “Ipotesi
sulla esistenza di un sito cerebrale della creatività poetica”), era sempre
tra i relatori congressuali con saggi storici di pregevole fattura. Signorile,
di poche parole, riservato, secondo il più autentico stile british (so-
prannominato per questo ‘sir Albert’): nessuno mai dai suoi modi
l’avrebbe potuto ritenere autore di versi in romanesco. Un caro amico,
una persona che non dimenticheremo mai. 

C.C.

Silvestro BRAZZAVENTRE
Un gran signore di cui nell’ultimo numero abbiamo pubblicato le poe-
sie. Quasi presagio o saluto, gli ultimi versi suoi su La Serpe sono stati:

“... E L’Uomo trascende trepido all’ascolto
del Dio dell’Universo infinito eterno.”

P.V.

58

NOTIZIARIO



Congresso A.M.S.I.

L’Associazione Medici Scrittori Italiani, con il patrocinio dell’Ordine
dei Medici Chirurghi e degli Odontoiatri di Messina, e della Federa-
zione Nazionale degli Ordini dei Medici e degli Odontoiatri, indice il
LXV Congresso Nazionale A.M.S.I., che si terrà a Messina dal 3 al 5
giugno 2016 con sede presso il Royal Palace Hotel **** (Via Tommaso
Cannizzaro, 98123 Messina).

In allegato alla rivista sono disponibili il programma e la scheda di
iscrizione, che dovrà essere inviata per posta prioritaria o per e-mail
entro il 30 aprile 2016 all’organizzatore Dott. Giuseppe Ruggeri.

I Soci sono invitati inoltre a presentare brevi relazioni (della durata
massima di 10 minuti) sul seguente tema: “Sicilia crocevia di culture”, e/o
volumi editi nel corso del 2015. 

*    *    *

Congresso U.M.E.M.

L’Union Mondiale Écrivains Médecins indice il LX Congresso Inter-
nazionale, che si terrà a Lecco dal 14 al 18 settembre 2016 con sede
presso l’Hotel Nuovo di Garlate, via Nazionale.

In allegato alla rivista sono disponibili il programma e la scheda di
iscrizione, che dovrà essere inviata per posta prioritaria o per e-mail
entro il 15 giugno 2016 all’organizzatore Dott. Gianfranco Brini.
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In evidenza

Ricordiamo che l’A.M.S.I. concede il suo patrocinio a tre premi letterari
importanti: Premio “Cesare Pavese” organizzato da www.centropave-
siano-cepam.it, Premio “Gianvincenzo Omodei Zorini” organizzato
da www.premiogvoz.altervista.org e premio letterario nazionale “Flaminio
Musa” organizzato dalla LILT-Parma onlus. Di tutti e tre forniremo i
bandi, non appena ci arriveranno, nel nostro sito e/o nella newsletter.

I concorsi letterari sono un momento di confronto, di amicizia e di
soddisfazione, e per questo invitiamo tutti i soci a partecipare.

*    *    *

PREMIO “LA SERPE D’ORO” 2016

Il termine ultimo di ricezione dei racconti è stato prorogato al 15 aprile. Il
bando è nel numero precedente. 

*    *    *

PREMIO “CESARE PAVESE” 2015

Il Premio si fregia del patrocinio dell’AMSI che sin dalla sua prima
edizione è stata parte importante allargando le sezioni anche ad opere di
poesia e narrativa in lingua francese sotto l’egida dell’UMEM. La sezione
riservata i medici scrittori nelle due lingue, il 29 agosto, ha visto al tavolo
della presidenza Patrizia Valpiani, presidente e componente della giuria
internazionale, Franck Senninger giurato indicato dal Groupement Écri-
vains Médecins e dall’UMEM e Gianfranco Brini speaker nell’ambito
delle premiazioni. Ecco i risultati.
Per la sezione di lingua francese:
per un racconto inedito, Paul Zeitoun di Reims con il racconto Musique d’ascen-

seur; per una poesia inedita, Gaétan Lecoq di Parigi con La crete des éparges.
Per la sezione di lingua italiana:
per la narrativa edita, finalisti: 1) Lo Sconosciuto di Elena Cerutti di
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San Giorgio Canavese (Torino), edizioni Golem di Torino; 2) Vorrei
morire in un giorno di sole di Enrico Riggi di Torino, edizioni Allemandi
di Torino; 3) L’ultimo destino di Angelino Riggio di Torino, edizioni
Pintore di Torino; 4) Maria Beatrix do mar diCarlo Marchi di Formiggine
(Modena) edizioni 0111 di Verona, e a quest’ultimo è stato assegnato il
primo premio;

per la poesia edita, Frutti tardivi di Franco Villa di Torino edizioni
Golem di Torino;  per la saggistica, Memoria ed Oblìo di Davide Schiffer
di Torino edizioni Golem Torino;

per la narrativa inedita è stato premiato il racconto Un gesto d’amore
di Alfredo Caseri di Villa d’Adda (Bergamo);

per la poesia inedita, Omaggio a Dino Campana di Simone Bandirali
di Crema.

Un riconoscimento speciale è andato poi a Silvia Barisone di Acqui
Terme per la poesia dialettale piemontese Mè nona.

*    *    *

PREMIO “OMODEI-ZORINI” 2015

Il Premio letterario internazionale “Gian Vincenzo Omodei Zorini”, che
si tiene ad Arona, ricorda un nostro grande associato. Da sempre gode
del patrocinio dell’AMSI. La Sezione Medici scrittori nel mondo per un
racconto inedito ha visto come vincitori:
a) per la lingua italiana: lo scrittore svizzero di Comano (Canton Ticino)
Giovanni Pedrazzini con la seguente motivazione: narrazione molto rea-
listica che unita alla bella forma convince e coinvolge. La struttura del
racconto è assai valida e rivela un’ottima padronanza dei meccanismi lin-
guistici ed espressivi.
Titolo del racconto: Il sindaco ed il Piccione.
b) per la lingua spagnola: lo scrittore ecuadoregno di Quito Guglielmo
Alvaroz con la seguente motivazione: il testo presenta un tema sempre at-
tuale e coinvolgente. Lo stile brillante, immediato e con una vena poetica
ne permette una lettura fluida e partecipe. Il linguaggio è semplice ma allo
stesso tempo non banale.
Titolo del racconto: Marzo mese della donna.
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c) per la lingua francese: lo scrittore francese Bernard Leblanc con la se-
guente motivazione: storia delicata e molto originale; uno stile semplice,
quasi colloquiale, che delinea con tenerezza e grande efficacia una straor-
dinaria, commovente figura d’artista.
Titolo del racconto: Il violinista.

Marco Giordano, amico dell’AMSI, è nato a Pietrasanta, in Toscana,
nel 1981. Il suo atelier attuale è a Torino. Dopo la maturità artistica,
conseguita al Liceo Cottili di Torino, frequenta l’Accademia di Belle
Arti di Carrara, dove consegue cum laude la Laurea in Pittura, sotto la
guida del Maestro Omar Galliani. Sue opere sono presenti in impor-
tanti collezioni private ed ha esposto a Pietrasanta, Roma, Torino, Mi-
lano, Venezia, a Cipro all’età di 21 anni, in seguito a Shangai (Cina), a
Berlino, a Londra. Altre opere: www.marcogiordano.com

MARCO GIORDANO, Ritratto (Nina), dipinto 35x45 (2013)
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